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l. Sort eksistentialisme

Den afro-amerikanske forfatter James Baldwin
kan betragtes som en af de betydeligste
repreesentanter for ’sort eksistentialisme’ og
regnes for én af Amerikas stgrste forfattere siden
1945. James Baldwin bevaeger sig med sin
eksistentialisme ind i et Kierkegaardsk felt, idet
det ikke bare er et menneskes forud givne vilkar,
dets ngdvendighed, der bestemmer et
menneskes liv, men hvordan det forholder sig

dertil.

James Baldwin blev fgdt i Harlem 2. august 1924.
Hans fars identitet er ukendt. Hans mor giftede
sig, da han var 3 ar gammel med David Baldwin.
Han var en fanatisk glgdende
leegmandspraedikant, der endte med at blive helt
opslugt af paranoide forestillinger i sit had til de
hvide, udlagt i apokalyptiske
dommedagsprofetier. James Baldwins mor fik
med David Baldwin otte bgrn. Og en seerlig form

for forskelsbehandling fik drengen James at fgle,
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idet James forgaeves anglede efter anerkendelse
fra sin stedfar, der betragtede sin stedsgn som

fedt i synd og derfor et Djaevelens barn.

Selv om det er sagt, at det eneste James har
modtaget fra sin stedfar er sit efternavn, betgd
stedfaderens glgdende praedikener, at sgnnen
selv oplevede en veritabel omvendelse som
fjortenarig. Han blev weekend laegpradikant i
faderens kirke indtil han blev 17 ar, hvorefter han
fortsatte som forfatter. Her fortseetter han med
den uszedvanlige retorik og konkrete sprogkunst,
og med lidenskab indgar i handlingsforlgbene
billeder fra de gammeltestamentlige
udstgdningshistorier til de nytestamentlige
fortaellinger. Han  udtrykker en  ekstrem
indignation over de sortes forhold i det
raceopdelte Amerika, men tgrster samtidig efter
medfglelse og anerkendelse, ikke kun som sort
men ogsa som homoseksuel i en spgen efter at na

ind til sin egen inderste natur.
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Som sort og homoseksuel kunne han ikke veere i
Amerika og i 1948 lykkedes det ham at flytte i
eksil i Paris. Det var dret efter at hans store
forbillede, forfatteren Richard Wright, havde faet
asyl i Frankrig. Hvor Richard Wright fik en officiel
modtagelse i Frankrig, kom James Baldwin som
en fattig og ukendt til Paris. Richard Wright blev
verdensbergmt for sin roman Sgn af de sorte fra
1940. Denne roman gjorde det med ét slag
umuligt leengere at lukke @gjnene for, hvad der
skete i det raceopdelte Amerika. Richard Wright
blev Baldwins store forbillede, fordi han havde
vist, at det ogsa var muligt for en sort at blive
forfatter. Men det blev i opggret med Richard
Wright og dennes roman Sgn af de Sorte, at
James Baldwin fandt sin betydning og sit felt som

forfatter.

James Baldwin dgde den 1. december 1987 i
Saint-Paul-de-Vence i Nice, men blev begravet i
Hartdale neer New York, hvor flere tusinde var

mgdt op for at fglge ham det sidste stykke.

Il. Enhvers protestroman

| 1949 udgav Baldwin sit banebrydende essay
Enhvers protestroman. James Baldwin er enig i, at
Mrs. Stowes roman, Onkel Toms hytte, er en
“hjgrnesten i Amerikas sociale protestlitteratur.”
Men samtidig kalder han den for “en meget darlig
roman.” For ifglge James Baldwin var hun “ikke sa
meget romanforfatter som en lidenskabelig

forfatter af stridsskrifter; det var ikke hensigten,

at hendes bog skulle ggre andet end at bevise, at
slaveriet var forkasteligt, ja, netop »aldeles
forfeerdeligt«.” Dette kan efter Baldwins
opfattelse kun give materialet til et stridsskrift,

men er ikke fyldestggrende til en roman.

| sit essay gar James Baldwin videre og erkleerer,
at hovedpersonen Bigger Thomas i Richard
Wrights Sgn af de sorte, er af samme kgd og blod
som Onkel Tom. Bigger Thomas myrder samme
dag, hvor han er blevet ansat som chauffgr hos
en hvid familie, datteren i huset, for bagefter at
stoppe hende i fyret i huset og braende liget.
Bigger Thomas fgler, at han gennem sin handling
for fgrste gang oplever at vaere sig selv. James
Baldwin slutter sit essay med at erklaere: “Biggers
tragedie er ikke, at han er kold eller sort eller
sulten, ja, ikke engang, at han er amerikansk
neger, men at han har accepteret en teologi, der
naegter ham liv, og at han indremmer muligheden
for, at han er umenneskelig, og derfor fgler sig
tvunget til at keempe for sin menneskelighed i
overensstemmelse med de brutale kriterier, der
blev skaenket ham ved hans fgdsel. Men vor
menneskelighed er vor byrde, vort liv; vi behgver
ikke at kaeempe for den; vi behgver blot at ggre
det, der er sa langt vanskeligere: acceptere den.”
James Baldwin tilfgjer:  “Protestromanens
bankerot ligger i dens forkastelse af livet,
menneskeskabningen, i benaegtelsen af
menneskets skgnhed, gru, styrke, i dens
stivnakkede pastand om, at det er dens
klassificering alene, der er virkelig og ikke kan

overskrides.”
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lll. Menneskerettighedsforkaeemperen eller
kunstneren
James Baldwin keemper altsa mod, at selve det at
blive klassificeret som sort skulle veere
ensbetydende med, at den sortes liv pa forhand
skulle veere umuliggjort eller umenneskelig.
Derfor er James Baldwin ikke fgrst og fremmest
talsmand for de sortes kamp for
menneskerettighederne i det raceopdelte
Amerika, men han er kunstneren. Noget andet er,
at han netop som sadan opfattes som talsmand
for de sortes menneskerettigheder, ikke bare for
at vende magtbalancen mellem sorte og hvide,
undertrykte og undertrykkere, men i et forsgg pa
at na frem til abenhed og forsoning ved at tage
forholdet til ens egen indre natur op. | en sort
eksistentialisme, der ved indsigten i ens egen
fordémmelsesmekanismer, abner for en
forsonende accept af andre med lignende

fordgmmelsesmekanismer.

IV. Polyfont persongalleri
| alle James Baldwins romaner ogsa i hans
debutroman Rdb det fra bjergene fra 1953
preesenteres  leeseren  for et  polyfont
persongalleri, hvor de forskellige stemmer, pa
hver deres mader, ggr deres synspunkter
geldende, sdledes som vi kender det fra
Dostojevskijs romaner. Allerede tidligt stiftede
James Baldwin bekendtskab med Dostojevskij, og

James Baldwin kan pa en vis made siges at

viderefgre Dostojevskijs romankunst pa en afro-

amerikansk baggrund. Han skriver om ydmygede
og nedvaerdigede mennesker, og deres forskellige
mader at forhold sig til lidelsen pa. Hertil
kommer, som hos Dostojevskij at det er
kvinderne, i deres ydmyghed og nedveerdigelse,
der er baerere af et evangelisk sindelag i en helt
ubeerlig tilveerelse. Som en Deborah, der i RGb det
fra bjergene ofrer sig for preesten Gabriel, selvom
han svigter hende, og hun dgr uden at fa
oprejsning. Rdb det fra bjergene barer i hgj grad
praeg af James Baldwins egen fgdsel og opvaekst i
Harlem ghettoen for de sorte og hans egen
traumatiserende opvaekst med en stedfar, en
leegmandspraest, der aldrig accepterede ham.
Den problematik, der afspejler sig i forhold til de
hvide, afspejler sig i de sortes mader at reagere
pa i forhold til deres eget liv og fortid, og dermed
i forhold til andre. Dermed bliver det ikke bare et
spgrgsmal om en sort eksistentialisme, men der
holdes et spejl op for enhver laeser, i den made
det lykkes eller mislykkes at fa kontakt med sin
egen indre natur. Et lggnagtigt forhold til sig selv,
bygget pa fortreengende og falske illusioner,
saledes ogsd under dakke af at tilhgre de
"frelste’, de "hellige’, som har afsvoret deres eget
begaer, kan fa de mest skeebnesvangre fglger for

andre.

| romanen Rdb det fra bjergene gifter praesten
Gabriel sig senere med Elisabeth, der har sin 3-
arige John med ind i aegteskabet. Johns biologiske
far er blevet taget af politiet for et indbrud, han
ikke har begaet. Fgr politiet slipper ham fri, har

de mishandlet ham i en sadan grad, at han begar
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selvmord efter Igsladelsen. Pastor Gabriel holder
for menigheden fanatiske praedikener af
apokalyptiske dimensioner. Hans tidligere hustru
Deborah tiltalte ham kun som “pastor”, og han
tiltalte hende som “spster”. Hans
menneskelighed var ligesom helt forsvundet i
praesterollen. Og han havde i sine seksuelle
udskejelser, som han forsggte at holde skjult, en
elskerinde og en sgn i det forhold. Alligevel anser
han John, som Elisabeth bragte ind i segteskabet,
for at veere et barn fgdt i synd og saledes et
Djeevelens barn. Pastor Gabriel forsgger at fa
Elisabeth til at angre, at hun har sat John i
verden. Og pa et tidspunkt, hvor Gabriel og
Elisabeth har faet drengen Roy, og hun er gravid
med Sara, kommer Elisabeths reaktion: “Hun
svarede fast: »Jeg ved, at du ikke beder mig om at
sige, at jeg fortryder, at jeg har bragt Johnny til
verden. Det ggr Du ikke, vel?« Og da han ikke
svarede: »Og jeg vil sige dig, Gabriel, du skal ikke
fa mig til at fortryde det. Hverken du eller noget,
eller nogen i denne verden. Vi har to bgrn,
Gabriel, og vi far snart tre, og jeg har ikke i sinde
at ggre forskel pa dem, og det skal du heller
ikke«.”

Bemaerk navnene: Gabriel, Elisabeth og John.
Tydeligvis klinger dermed historien med om
englen Gabriel, der bliver sendt med besked p3,

at Elisabeth skal fgde drengen John, Johannes.

P& den ene side konfronteres vi med
apokalyptiske dommedags praedikener, om

gksen, der ligger ved treeets rod; men det er ogsa

en henvisning til apostlen Johannes i Johannes’

Abenbaring om dem, der forfglges.

Hele romanen samler sig om ét dggn, nemlig
Johns 14 ars fgdselsdag, hvor han i kirken oplever
en vision, en kaldelse, hvor han konfronteres med
alle sit livs lidelser og oplever kampen med sin
stedfader Gabriel som Satans eget forsgg pa at
treekke ham ned i afgrunden, i havet. Havet er
sammen med blues-musikken et gennemgaende
billede hos James Baldwin. Havet som det hav
mennesket befinder sig pa, og hvori dets lidelser
og hab indeholdes. John oplever al lidelsen
igennem sangen og musikken i kirken og forlgses,

kaldes.

V. De sortes Blues-musik
| James Baldwins novelle Sonnys Blues fra 1957 er
Sonny blevet taget for narko. Efter Sonnys
Igsladelse er hans bror, som fortaeller forlgbet,

temmelig distancerende over for ham.

Her er det bogstaveligt Sonnys Blues — altsa

musikken, der bliver afggrende.

“En dreng flgjtede en melodi, pa én gang meget
kompliceret og meget enkel, den syntes at
stremme ud af ham, som om han var en fugl, og
den lpd meget sval og bevaegelig i den klare ru
luft, den holdt fast ved sit midt mellem alle de
andre lyde.” Sddan hedder det i begyndelsen af

novellen.

Sonny kommer efter sin Igsladelse til at bo et

sted, hvor der er et klaver: “...de havde en uklar
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fornemmelse af, ligesom jeg havde det, de
tusinder af mile borte, at Sonny ved det klaver
spillede for sit liv.” Han hgrer en dag Sonny spille
sammen med andre pa gaden. Han lagde maerke
tilL, hvordan tilhgrernes Iyttende ansigter
forvandledes: “Det var, som om musikken
fiernede et giftstof fra dem; det var nasten som
om tiden gled bort fra de tvaere, stridbare,
medtagne ansigter, som om de flgj tilbage til
deres fg@rste tilstand, mens de drgmte om deres
sidste.” Sonny omtaler en kvinde, der sang pa
gaden: “»Da hun sang fgr,« sagde Sonny brat,
»mindede hendes stemme mig et gjeblik om,
hvordan heroin somme tider fgles — ndr man har
den i arerne. Den far én til at fgle sig bade varm
og kold pa samme tid. Og fjern. Og - og
sikker.«..»man fgler, at man — kan klare alt.
Somme tider har man brug for den

fornemmelse«.”

| Rdb det fra bjergene begyndte Gudstjenesten,
nar broder Elisha satte sig til klaveret og gav sig til
at synge: “Dette gjeblik og denne musik syntes
John havde fulgt ham hele hans liv. Det var, som
om der aldrig havde veaeret nogen tid, hvor han
ikke havde kendt dette forventningens gjeblik,
mens den taetpakkede kirke tav...sa ramte Elishas
haender tangenterne, og han begyndte straks at
synge, og alle gav sig til at synge med, klappede i
henderne, og rejste sig og slog pa

tamburinerne.”

Eller Elisabeth oplever det pa denne made: “»Hun

maerkede et voldsomt rgre i luften omkring sig —

en stor daempet ophidselse, som ventede pa
Herren. Og luften syntes at skaelve, som fgr et
uvejr. Det var, som om der hang et lys — lige oven
over dem pa alle sider — som var lige ved at bryde
frem. | alle rabene, i al sangen omkring hende, i
vinden, der rejste sig for at fylde kirken, hgrte
hun ikke sin mand [Gabriel]«.” Pastor Gabriel er

maske uden for sangen.

Og Johns kaldelsesvision indledes med et: “Da
begyndte mgrket at bruse — en frygtelig lyd — og
Johns gren skeelvede. | denne brusen, som fyldte
graven, som tusind vinger, der slog i luften,
genkendte han en lyd, som han altid havde hgrt.
Han begyndte at greede og jamre i angst — og
denne lyd opslugtes, ja forstaerkedes af de

ekkoer, der fyldte mgrket.

Denne lyd havde fyldt Johns liv, forekom det ham

nu, fra det gjeblik, han trak vejret fgrste gang.”

Sadan rummer sangen fgrst mgrket.

James Baldwin siger i Naeste gang fra 1963,hvor
det drejer sig om ham selv: “Kirken var meget
spendende. Det varede meget leenge, inden jeg
Igsrev mig fra denne spaending, og pa det
blindeste, mest organiske niveau, har jeg aldrig
gjort det og vil aldrig ggre det. Der er ingen musik
som den, intet drama, som nar de hellige jubler,
synderne jamrer, tamburinerne lyder staerkere og
steerkere og alle disse stemmer forenes og raber
Hellig! til Herren. For mig er der stadig intet sa
gribende som disse haergede ansigter med deres

forskellige farve, som pa en eller anden made
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taler triumferende og forvandlende fra et synligt,
rgrligt, varigt fortvivlelsens dyb, om Herrens
godhed. Jeg har aldrig set noget, der lignede den
lidenskab og ophidselse, der somme tider, uden
varsel, kunne fylde en kirke og fad den, som
Leadbelly og sa mange andre har vidnet om, til at
»ryste«. Intet, som er haendt mig siden, kommer
op pa hgjde med den kraft og den jubel, der
somme tider fyldte mig, nar jeg midt i en
praediken fglte, at jeg pa en eller anden made,
ved et eller andet mirakel, virkelig var bezerer af,
hvad de kaldte »Ordet« - nar kirken og jeg var ét.
Deres smerte og glaede var min, og min var deres
— de overgav deres smerte og deres fryd til mig
og jeg til dem — og deres rab Amen og Halleluja

og »Ja Herrel« og »Lov Hans Navn«....”

James Baldwin oplyser i essayet Harlem-
ghettoen, som indgar i Ingen kender mit navn fra
1967: “[Avisen] Ebony bragte i sin tid en
lederartikel med titlen Pg tide at opregne vore
velsignelser..Denne leder endte med den
konklusion, at negrene var naet meget vidt, og at
det var pa tide, at w»vi som patriotiske
amerikanere« holdt op med at synge blues og
gjorde os klart, hvor lyst fremtiden tegnede sig.”
James Baldwin kommenterer dette: “Det er
simpelthen umuligt ikke at synge blues — hgrligt
eller ikke — nar det liv, negrene lever, er sa

uomgaengeligt hardt og afstumpet.”

James Baldwin holdt i 1968 en tale ved Kirkernes

Verdensrads mgde i Uppsala. Her sagde han:

“Den kristne kirke matte bilde sig ind, at jeg
foretrak slaveri frem for mine egne vilkar, og at
jeg virkelig kunne lide at spille den rolle, jeg
spillede i den vesterlandske kultur. Indtil denne
dag har den kristne kirke hyklerisk mattet sige, at
den sorte sydafrikanske grubearbejder kan lide at
ga ned i gruberne og fremskaffe diamanter og
rigdomme, al den rigdom, som tilhgrer Afrika,
grave den gratis op og give den til Europa. Vi véd
alle, hvad vi end siger, og hvordan vi end
forsvarer os eller skjuler denne kendsgerning,
enhver menneskelig skabning véd, noget i ham
véd, og det var det, som Kristus talte om: ingen
vil veere slave. Sorte mennesker har mattet
tilpasse sig utroligt skiftende skabner og har
opretholdt en fantastisk identitet mod
overmaegtige odds. Men de sange vi sang og
stadig synger og vore danse og den made, vi taler
til hinanden p3, vidner om en frygtelig smerte, en
smerte sa dyb, at de fleste vesterlaendinge
forbavses og lammes af den, da de ikke vover at
forestille sig, hvad det indebaerer at vaere en sort
far, og hvad en sort far ma fortaelle til en sort s@n,

for at den sorte sgn overhovedet skal kunne leve.

Dette kaldes ikke moral, heller ikke tro, og har
intet med Kristus at ggre. Det har med magt at
gore, og en del af den kristne kirkes dilemma er,
at den i virkeligheden valgte magten og sveg sit
eget grundliggende princip, ansvaret for hver
levende skabning. Den forudszetning, som den
kristne kirke hviler pa, er efter min mening, at alle
mennesker er Guds bgrn, og at alle mennesker er

frie i Guds gjne og underkastet det bud, som blev
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den kristne kirke givet: ,Elsker hverandre, som
jeg har elsket eder”. Hvis det er sadan, Igber
kirken en stor risiko ikke blot, fordi de sorte
pastar det, men fordi mennesker altid befinder
sig i stor fare, nar de véd, hvad de burde ggre,

men vaegrer sig ved at handle efter det, de véd.”

VI. Et Motto for al Digter-Existents
Segren Kierkegaard skriver i en dagbogsoptegnelse

fra 1840: “Naar man forstaaer de Ord af Brorson:

Naar Hjertet sidder meest beklemt

Da bliver Frydens Harpe stemt

ikke som de ere skrevne i religieus men i
asthetisk Forstand, da har man ligesom et Motto
for al Digter-Existents, der ngdv. maa vere

ulykkelig” (Pap. 11l A,13).

Sangen som det forlgsende.

Kierkegaard beskeaeftiger sig i Sygdommen til
Dgden med det han kalder “Ngdvendighedens
Fortvivlelse.” Det vil sige at fortvivle over sit liv,
sin ngdvendighed. At fortvivle, fordi man ingen
mulighed ser for sin tilveerelse, sit liv. Kierkegaard
sammenligner “Ngdvendighedens Fortvivlelse”
med stumhed. Hvor alt er ngdvendighed, er det
som konsonanter uden vokaler. Det at mangle
mulighed er, som det at vaere stum (SKS 11,153).
Ja, erklzerer Kierkegaard: “uden Mulighed kan et

Menneske ligesom ikke faae Veiret” (SKS 11,154).

| samme sammenhang noterer Kierkegaard:

“Naar En besvimer, saa raaber man Vand, Eau de

Cologne, Hoffmannsdraaber; men naar En vil
fortvivle, saa hedder det: skaf Mulighed, skaf
Mulighed, Mulighed er det ene Frelsende; en
Mulighed, saa aander den Fortvivlende op igjen,

han lever atter op” (SKS 11,154).

For James Baldwin galder det netop om, at fa
kontakt til, forholde sig til sin egen, inderste
natur. Baldwin giver med pastor Gabriel et
eksempel pa et menneskes illusoriske og
forlgjede forhold til sig selv, og ogsa pa, hvordan
et sadant menneskes illusoriske og forlgjede
forhold til sig selv kan blive skeebnesvangert for
andre. Kierkegaard taler om, hvordan et
menneske kan fremskaffe “Dunkelhed” i forhold
til sig selv. Altid hgrer Gudsforholdet og
selvforholdet sammen for Kierkegaard. “l at
forholde sig til sig selv, og i at ville veere sig selv,”
- modtage sit ngdvendige selv, pa de givne vilkar
“grunder Selvet gjennemsigtigt i den Magt, som
satte det.” Dette er ifglge Kierkegaard formlen

for, hvor al fortvivlelse er udryddet.

Saledes betyder Gud, eller det at Gud er til, at der

altid er mulighed.

James Baldwins forfatterskab afspejler en
Kierkegaardsk dialektik mellem fortvivlelse, ja
fortvivlelsen fgrt til sit yderste som trods, eller i
det under de givne umenneskelige vilkar
paradoksalt at habe pa mulighed. Ogsa

forsoningens mulighed i forhold til hinanden!

Richard Wright havde set, hvordan en ”“Sartresk”

eksistentialisme for en Bigger Thomas fgrte til en
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deemonisk  lukket  eksistentialisme. Ifglge
Kierkegaard drejer det sig netop om at bryde
denne deemoniske angst, der i trods lukker af i
forhold til den anden. Det er netop denne
daemoniske indelukkethed og trods, som James

Baldwin gnsker at bryde.
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