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I. Selvet og det totalitere

Den tjekkiske, jodiske forfatter, Ivan Klima,
overlevede opholdet i1 koncentrationslejren
Theresienstadt. Ved kommunisternes
overtagelse af magten i Tjekkoslovakiet i 1948

oplevede han et nyt totalitert styre.

Hvad gor sd ekstreme redsler ved det enkelte
menneske? “Forst her forstod jeg, at ufrihed
ikke bare skadede folk ved at sparre vejen til
viden og indskraenke deres tale og bevagelse,
men at den skadede dem 1 selve deres vasens
kerne”, tenker hovedpersonen Adam Kindl i
Klimas hovedveaerk Dommer af ndde fra 1986.
Adam Kindl befinder sig pa det tidspunkt i
USA, ligesom Ivan Klima befandt sig i USA fra
1968 - 1970. Ivan Klimas eget liv ligger til
grund for romanen, hvilket giver den dens
serlige intensitet. Her er ingen ironisk distance,

her er ingen kunst for kunstens egen skyld.
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Kierkegaard og Ivan Klima
Foredrag af

Leif Bork Hansen

Er det enkelte menneske ikke pd forhand
frataget enhver menneskelig mulighed under
sddanne totalitere styreformer? Netop denne
umulige mulighed, at nd frem til at blive sig
selv under de mest ekstreme vilkér, optager
Ivan Klima, og han tillegger dette en storre
betydning end noget andet. Og Ivan Klima
genspejler hermed ogsa en fundamental
problemstilling hos Seren Kierkegaard. I
vaerket Sygdommen til Daden, har Kierkegaard
beskrevet de  forskellige ’Fortvivlelsens
Skikkelser’, den egentlige fortvivlelse, hvori et
menneske 1 sin splittethed, fortvivlet ikke vil

vaere sig selv — eller i sin splittethed vil vare

det pé en fortvivlet méde.

Ivan Klima stiller det naergéende sporgsmal: Er
den enkelte kun et offer — eller kan den enkelte

samtidig vare med til at opretholde den



styreform, hvoraf han er offer? Er han kun

uskyldig eller ogsa medskyldig?

II. Den af alle tyrannier farligste

Seren Kierkegaard skrev sit forfatterskab
samtidig med at kommunismen var i
fremmarch. Den franske revolution i februar
1848 rystede Kierkegaard. Han ansa det, der
skete 1 februar 1848, som ’det indeverende

Aars Katastrophe’.

Den ukrainske Kierkegaardforsker Gregor
Malantschuk flygtede fra Sovjetunionens
totaliteere styre til Tyskland. Han blev 1 1934
doktor i filosofi i Berlin, men flygtede kort tid
efter videre til Danmark pa grund af nazismen.
Gregor Malantschuk geor opmarksom pa
folgende: "Det er interessant, at Kjerlighedens
Gjerninger netop udkom samme Efteraar
[1847], som Marx og Engels paatog sig den
Opgave at udarbejde det kommunistiske
Manifest, som udkom 1 Februar det folgende
Aar. Hermed  kommer  Kjerlighedens
Gjerninger til at staa som et Programskrift for
en Livsanskuelse diametralt modsat den, der
kommer til Udtryk 1 det kommunistiske
Manifest” (Den

Kierkegaard, 1976, s.20).

kontroversielle
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Kjerlighedens Gjerninger med fordringen til
den enkelte: 'Du skal elske’. ’Du skal elske
Neesten.” ’Du  skal elske Nasten’. Den
ubetingede fordring til den enkelte, som gér pa
tvaers af alle sociale og etniske skel, sd sandt
"Nesten’ ifolge Kierkegaard er enhver anden.

Gregor  Malantschuk  henviser til  en
dagbogsoptegnelse af Kierkegaard fra 1848,
hvor Kierkegaard beskaftiger sig med
kommunismen: “Ligheds-Spergsmaalet vil nu
engang veare at betragte som opgivet [i
betydningen: givet op, sat pd dagsordenen], det
er sat ind 1 den europaiske Discussion. Altsaa
enhver Form af Tyrannie som tilherer @ldre
Former vil nu vare afmagtigt (Keiser, Konge,

Adel, Geistlighed, selv Penge-Tyranniet).

Men til Ligheden svarer en Form af Tyrannie:

Menneske-Frygt......

Den er af alle Tyrannier den farligste, deels
ogsaa fordi der behoves at man bliver
Opmaerksom paa den, da den ikke sees

ligefrem.

Communisterne her hjemme og andetsteds
kempe for Menneske-Rettigheder. Godt, det
gjor jeg ogsaa. Just derfor keemper jeg af al

Magt mod Menneske-Frygtens Tyrannie.



Communisme forer 1 Maximum til Menneske-
Frygtens Tyrannie (see blot hvor Frankrig i
dette Qieblik lider af den); netop der begynder

Christendommen.

Det som Communismen gjor saa store
Ophavelser over det antager Christendommen
at vaere Noget som folger af sig selv, at alle
Mennesker ere lige for Gud, altsaa vesentligen
lige. Men da gyser Christendommen for denne
Afskyelighed, der vil afskaffe Gud og gjere
Frygt for Menneskenes Maeangde, for
Majoriteten, for Folket, for Publikum”
(Pap.VIIL,1 A 598).

Menneskefrygten som den — ifelge Kierkegaard
- af alle tyrannier farligste. Kierkegaard noterer
1 dagbogen: “Alt vil dreie sig om at faae
Mangden bestovlet, og dernast om at faae den
balloterende, steiende, befaklet, bevabnet paa
sin Side, ligegyldigt, aldeles ligegyldigt om den
forstaaer Noget eller ikke” (Pap.IX B 24,5.326).

“For Kierkegaard betyder Massemennesket et
Tilbagefald 1 Individets Udvikling”, erklerer
Gregor Malantschuk, “Efter hans Mening skal
Massen forst blive til den Enkelte, som ikke
lader sig paavirke af udvortes Magter eller

Retninger, men som lerer at adlyde den Magt,
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som er hgjere end Partiet eller Folket eller
anden udvortes Autoritet” (Den kontroversielle
Kierkegaard s.26). Malantschuk henviser til
Kierkegaards fremhavelse af ’den Enkelte’,
hvorom Kierkegaard siger:”...min hele Tanke-
Virksomhed qua Forf. er concentreret i denne
ene Tanke ,,den Enkelte”, den Kategorie, hvis
Betydning  (politisk,  ethisk,  religieust)
Fremtiden mere og mere vil aabenbare”

(Pap.X,5 B 247).

II1. Den ydre og den indre frihed

Ivan Klima blev fedt i 1931 og har pd egen
krop oplevet forst det nazistiske totaliteere styre
og siden et nyt totalitert styre med
Sovjetunionens beszttelse af Tjekkoslovakiet.
Ivan Klima skrev i 1981 i det engelske litteraere
tidsskrift ’Index on Censorship’ (han havde
forbud mod at udgive i sit hjemland, et forbud
der forst ophevedes med ’flgjlsrevolutionen’ i
1989): "Jeg er fodt i Praha midt under en stor
okonomisk krise. Dengang blev mit fodested
betragtet som en by, hvor man kunne leve som
frie maend og kvinder, det vil sige, at man
kunne tenke og tale uden at der blev lagt
hindringer 1 vejen for det. Men allerede
dengang var vort kontinents hidtil latente
sygdom allerede brudt ud og i feerd med at fa
denne frihed til at smuldre. Jeg var otte, da

Praha blev besat og man kunne straffes for bare



at here udenlandsk radio. Siden da har jeg set
mange beger blive kastet ud af biblioteker,
mange processer, hvor forfattere og journalister
blev demt efter at vere fundet skyldige i at
have en lidt anden forestilling om verden og om
friheden end deres dommere. I en alder, hvor
mine jevnaldrende i1 andre dele af verden var
optaget af det modsatte kon og i almindelighed
af sex og kearlighed, var jeg optaget af tanken
om ydre frihed, og det forekom mig, at man
ikke kunne leve pé& en haderlig eller
tilfredsstillende méde eller fuldt ud uden den.”
(Variationer over et tema i Niels Barfoed:

Magtens tavse tjener,1991, s.110).

Ivan Klima oplyser i A4 Childhood in Terezin
(En barndom i Theresienstadt), at han aldrig fer
krigen bred ud havde hert ordet ’jode’, ikke
engang som en ydmygelse. Ivan Klima kendte
ikke jodiske festdage, men voksede op med
samme traditioner som andre bern. Hans far
blev taget i november 1941, moderen fik i
december samme ar kun to timer til at pakke,
hvorefter hun med Ivan og hans lillebror blev
deporteret til koncentrationslejren.
Han  skriver om  sin  barndom i
koncentrationslejren: “Jeg var langt mere
bevidst om indesparringen end jeg var om

manglen pd mad. Fra lejrens vinduer kunne jeg
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se de fjerne bjerge 1 deres uopnéelighed. Den
kendsgerning, at jeg ikke kunne g& uden for
portene af denne overfyldte koncentrationslejr,

gjorde mig mere nedtrykt end noget andet.”

Ivan Klima fortaeller, hvordan han fik til opgave
at skrive en stil 1 koncentrationslejrskolen, en
skole der i lobet af fa uger blev spredt for alle
vinde péd grund af videre transport af fanger fra
Theresienstadt (man vidste ikke hvad der skete
med de transporterede. De vendte aldrig
tilbage). Han skrev om en skov i nerheden af
Prag. ”"Traerne prasenterede frihed”. Lereren
bad ham lase stilen hejt. Ivan Klima finder det
selv som mest sandsynligt, ~at da jeg skrev
stilen, blev det uventet abenbaret for mig den

frigorende magt som det at skrive kan give én.”

Han siger om sin barndom i Theresienstadt:
”Nar du lever med deden, ma du, bevidst eller
ubevidst, né til en slags afgerelse. Bevidstheden
om at du kan blive myrdet i morgen vakker en
leengsel efter at leve intenst; bevidstheden om at
den, du taler med kan blive myrdet i morgen, én
som du er glad for, leder til en frygt for naerhed.
Du opbygger 1 dig selv en slags mur, bag
hvilken du skjuler, hvor du kan blive ramt:
Dine dybeste folelser, dit forhold til andre
mennesker, serligt til dem, der er dig nermest.

Det er den eneste made at udholde de gentagne,



desperate og uundgaelige adskillelser.” Han
tilfgjer: ”Hvis du opbygger sddan en indre mur
allerede, mens du endnu er et barn, s ma du
bruge resten af dit liv pd at bryde den ned, og
speargsmaélet er, kan det nogensinde lykkes dig

at nedbryde den fuldstendigt?”

I Ivan Klimas hovedvaerk Dommer af ndde fra
1986 genopleves Tjekkoslovakiets politiske
historie, hvor den ene totalitere utopi,
nazismen, aflgses af den naste, med
kommunisternes overtagelse af magten i 1948.
Magtovertagelsen forte til omfattende processer
med fangslinger og mord pa politiske
modstandere. Knap 20 &r efter indtradte
reaktionen i1 form af Pragfordret. Dette blev
slaet ned med fem Warszawalandes besattelse
af Prag 1 februar 1968. Dommer af ndde er fra
1986, og er sdledes blevet til inden

flgjsrevolutionen i 1989.

IV. En afgerende beslutning
Ivan Klima befandt sig uden for
Tjekkoslovakiet, da invasionen i februar 1968
fandt sted, men efter et todrigt ophold som
professor ved et amerikansk universitet valgte
han 1 1970 at vende tilbage til Tjekkoslovakiet,
1 modsetning til sin forfatterkollega Milan

Kundera, der emigrerede til Frankrig i 1975.
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Ivan Klima siger, at han aldrig virkelig har
fortrudt, at han vendte tilbage, og dermed opgav
sin frihed. Han forteller, at han 1 USA blev
hjemsogt af en stadig tilbagevendende drem
om, at han var blevet frataget sit
statsborgerskab og ikke kunne vende tilbage til
Tjekkoslovakiet. Dette ville vare en virkelig

raedsel, aldrig at kunne vende tilbage.

Da Ivan Klima vendte tilbage blev han udstedt
af alle organisationer, blev frataget sit pas, sin
telefon, og havde forbud mod at udgive. Han
matte tjene til livets oprettelse ved forskellige
ufaglerte jobs (jf. Ivan Klimas roman
Keerlighed og skidt (1988)). “Det bliver i
almindelighed accepteret, at en forfatter ikke
kan skrive under betingelser med ydre ufrihed”,
siger Ivan Klima, "Mange gange i lebet af de
sidste ti ar [efter at han vendte tilbage fra USA]
har gaester fra udlandet spurgt mig om, hvordan
jeg kan udholde min skebne, hvordan jeg
kunne eksistere som forfatter, nér jeg ikke fik
lov til at udgive noget. Disse mennesker har
sikkert aldrig spurgt sig selv, hvordan en
forfatter kan eksistere, nar han ganske vist frit
kan fa wudgivet, hvad han vil, men 1
virkeligheden ikke har noget at sige eller af den
ene eller den anden grund undlader at sige det.”
Ivan Klima henviser til, at ”den store russiske

litteratur fra det nittende arhundrede [blev]



skabt 1 et af de mest ufri riger, verden nogen
sinde har kendt. Dostojevskij blev demt til
deden, og han levede i1 fengsler og 1 eksil.
Solsjenitsyn udarbejdede sine vaerker — i hvert
fald 1 tankerne — mens han var anbragt i
arbejdslejre 1 Sibirien... intet verdifuldt vaerk

kan skabes af en, der mangler indre frihed.”

Ivan Klima har altsd som jede overlevet
koncentrationslejr, for siden at blive udsat for et
nyt totaliteert styre: Sovjetunionens besattelse
af Tjekkoslovakiet. Det var Den Rode Her, der
befriede dem fra koncentrationslejren. Og Ivan
Klimas far var glodende kommunist (men blev
siden taget af kommunisterne og fangslet).
Ogsd Ivan Klima var medlem af partiet, men
blev ekskluderet 1 1967, to maneder efter at han

havde talt pa en forfatterkongres.

V. ’Hans livs urscene’
Ville det ikke uvagerligt fore til en fuldstendig
desillusionering om, hvordan den enkelte ma

handle, nar det ene st love aflases af nye?

Ivan Klima har i sin roman Dommer af ndde
behandlet denne problemstilling ved at lade
bogens hovedperson Adam Kindl veare
dommer. Dommer Adam Kindl tenker: “Et
sted over mig vedtager man forkerte love. Jeg

ma afgere, om jeg vil acceptere denne tilstand
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og demme efter de forkerte love, samtidig med
at jeg forseger at omgéd dem lidt, mildne deres
virkning, eller om jeg vil protestere, forsoge at
bevise at der eksisterer en mulighed for bedre
love. Protestere, uden hdb om at min protest vil
vinde geher, til gengaeld med sikkerhed for at

jeg for eller siden vil tirre lovgiverne” (s.158).

Morten Lassen opsummerer hovedpersonen
Adam Kindls livsforleb: “Han har varet
igennem hele arhundredets ideologiske melle:
Som tidrig deporteres han sammen med sine
jodiske foreldre til Theresienstadt, hvorfra han
befries fire dr efter af Den Rode Her. Opholdet
1 kz-lejren lerte ham om livets skrebelighed
over for historiens barbariske vilkarlighed, og i
efterkrigsdrene gennemgar han 1 ekspresfart
forskellige  idealistiske  faser, lige fra
rodgledende  kommunist til  salvelsesfuld
vaekkelsespreedikant i en kristen menighed.
Brendstoffet er krankelsen og forurettelsen,
som han oplevede i1 lejren. Det er hans livs
urscene, det er herfra hans idealer og hans
bergringsangst med livet stammer... Nir han
foler, at hans liv ikke har veret til nogen nytte,
skal det ses som en resigneret erkendelse af, at
den politiske verden — som han har sat hele sit
liv ind pa at @endre — er som et absurd teater:
Inden man nér at se sig om har et nyt politisk

system aflost det gamle og omkalfatret alle love



og regler. Garsdagens forbryder er dagens helt
og omvendt. I virkeligheden er det kun et
tilfeelde, der afgjorde, at han ikke selv har
nogen  politisk  motiverede = mord  pa
samvittigheden, for var han fedt en smule
tidligere, ville han sandsynligvis selv have

henrettet systemets fjender under processerne i

1948” (Modet med det totaliteere, 2001, s.86).

I begyndelsen af Dommer af ndde henvender
retspraesidenten sig til Adam Kindl i en sag,
hvor det matte forventes, at Adam Kindl
idommer dedsstraf: »Jeg ville slet ikke have
givet dig denne Kozlik, men jeg har ingen folk
her, det ved du selv. Sa vil det i det mindste

vise sig, at man kan have tillid til dig.«

Ja, det matte han vise, igen og igen ville han
blive tvunget til at vise, at han var tillid verdig.
Fordi han ikke mere var medlem af partiet, som
han engang havde veret, og havde venner, der
heller ikke var det. Fordi han sammen med sine
venner var holdt op med at nyde tillid hos dem,
der herskede og folgelig afgjorde, hvem der
matte eller ikke matte arbejde hvor, hvem der i
republikkens navn skulle felde domme...»Det
vil give dig mindre at bestille end et tilfeldigt

tyveri, tilfejer retsprasidenten.
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”Det var ikke arbejdsmaengden, det drejede sig
om, det vidste han [retspreesidenten] godt, da
han overdrog Adam denne sag. Men hvorfor
skulle jeg [Adam] forklare ham noget? Vi ville
nappe na til forstdelse. Han [retspraesidenten]
domte 1 de verste ar og sendte sd mange
mennesker i1 fengsel, at han ikke ville kunne
telle dem. Og nogle af dem sendte han i
galgen. Disse mennesker var for sterstedelens
vedkommende uskyldige — derfor fik man ham
[retspraesidenten] skaffet af vejen og ville kalde
mig til, s& jeg kunne tage den slags tilfelde op
til nyvurdering. Men for man ndede at gere
dette, rykkede det hele, for at udtrykke mig
precist: blev alt forrykket, han blev kaldt
tilbage, og nu venter jeg pa, hvornar det er mig,
der bliver skaffet af vejen... Retsprasidenten
var en nimrod. Han holdt af at sla harer, fasaner
og radyr ihjel. Maske ogsd mennesker.
Muligvis holdt han ikke engang af at sl ihjel,
men handlede blot efter de instrukser, han
fik”(s.6f.).

Adam Kindl er overbevist om, at
retspraesidenten er vidende om, at han har
skrevet en artikel, hvor han forlangte
dedsstraffen afskaffet, selvom han ikke kunne
fa udgivet artiklen. Det var en del af systemet at

samle oplysninger pa hinanden.



Adam Kindl har 1 modsetning til sine venner
endnu sit arbejde som dommer. Selvom han
privat stetter vennerne, far de alligevel storre og

sterre mistillid til ham.

Mod slutningen af romanen bliver Adam kaldt
ind til retspresidenten: “Jeg forstir dig ikke
Adam. Du opferer dig, som om du ikke fatter
noget. Tror du, det morer mig at blive ved med

at hore klager over dig?”

”Er der nogen, der klager over mit arbejde?”

”Jeg taler ikke om dit arbejde.... Vi har alle
sammen pa en eller anden méde mattet
gennemtenke vore tidligere holdninger og
drage konsekvenserne af dem. Det er kun dig,
der opferer dig, som om det ikke vedrorer dig.
Og sé er du den, det vedrerer allermest. Men
det nyttet ikke noget. Adam, man kan ikke

sidde pa to stole.”

”Jeg bestreber mig bare pd at sidde pd min

egen.”

”Denne stol,” han pegede, “er ikke din, det er

statens.”
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”Hvad er staten for noget? Jeg kender ikke
farven pa dens gjne og kan ikke forestille mig

dens synspunkter.”

”Jeg ved omtrent, hvad du mener om mig. Men
det er din sag...Du er formodentlig klar over, at
et andet sted var du for lengst reget ud. Med
din fortid. Og med dine kammerater! Med
meder i lejligheder, hvor man leser op af

ulovlige tekster.”

Retsprasidenten tilfgjede: “Jeg gav dig denne
Kozlik, sa du kunne fi lejlighed til at vise bare
en lille smule god vilje. Jeg kunne have givet
dig noget, der ville have varet langt mere

uudholdeligt for dig” (s.354f.).

”Selvom han [Adam Kindl] ikke har nogen
dedsdomme pa samvittigheden, er han indirekte
morder i kraft af, at han er med til at opretholde
et morderisk system”, erklerer Morten Lassen i

Modet med det totalitcere (s.85).

I forste omgang tror leeseren, at Adam Kindl vil
demme nadigt. Men det er ikke sadan titlen skal
forstds. Adam Kindl demmer udelukkende pé
partiets, magtens nade. (Han har stadigvaek faet

lov til at veere dommer).



VI. Pavels flugt og selvbedrag
Ivan Klimas roman Venten pd morke, venten pd

lys udkom 1 1993 efter flgjsrevolutionen i 1989.

Hovedpersonen Pavel har beholdt sin stilling
som kameramand ved fjernsynet og fotograferet
presidentbesog og optaget, hvordan
demonstrationer mod styret er blevet knust.
Han har altsd i modsatning til sine venner
beholdt sit job. Det galder om at vere en
professionel fotograf, og det ville vare spild af
tid, ikke at lave noget. Samtidig lever han i
forventning om, at kunne lave sine egne
filmprojekter, ndr forholdene andrer sig: “Han
havde ikke gjort andet end flertallet i dette land:
han havde passet sit arbejde. Han havde snarest
veeret et offer, den, der dagligt blev tromlet ned,
ikke den, der styrede damptromlen”(s.192). Ja,
tenker Pavel: ”Alle havde vi levet 1 det samme
land. Under de vilkar, der havde radet her, var
alle kommen igennem, merket pad en eller
anden made. Og hvem kunne i det hele taget
treekke en grense for skyld, nar grensen som
regel lob et sted midt igennem hvert enkelt
menneske og dérlig nok var til at fa gje pa.” En
vigtig pointe for Ivan Klima er, at det *dobbelt
bogholderi’, som personerne i hans romaner
indtager i deres offentlige politiske liv, afspejler
sig i personsplitninger pa det personlige plan (i

forhold til kvinder og venner).
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Da sa endelig forholdene @ndrer sig — med
flgjsrevolutionen — viser det sig at vere et
bedrag, Pavel har befundet sig i. Nu havde han
mulighederne, men endte som reklamefotograf
og med at fremstille pornofilm. “Hvilket liv er
egentlig mit, og hvilket er et fremmed?” Det er

den sidste se@tning i bogen.

VII. Samvittigheden som jordforbindelsen

Adam Kindl tenker pd et tidspunkt: “Han
havde set friheden som noget ydre, noget
adskilt fra ham selv — han havde ikke varet
vant til at vende sig mod sig selv, kraeve det
samme af sig selv, som han kraevede af verden
uden for sig selv. Han havde ikke forsegt at
lytte til sig selv, som han lyttede til lyde udefra”
(Dommer af ndde s.422). Han havde ikke
forsogt at konfrontere sig med sig selv. I at
forholde sig til sig selv, og i at ville vare sig
selv grunder Selvet gjennemsigtigt i den Magt
som satte det”, erklerer Kierkegaard 1

Sygdommen til Doden (SKS 11, 130).

Det er maske ikke uden grund, at Alena, Adam
KindlIs hustru, under et besog 1 en kirke — uden
Adams vidende — rammes af beretningen om
Farisaeren og tolderen: at skellet mellem skyld
og ikke skyld ikke gar imellem mennesker, men

igennem den enkelte (Dommer af nade s.356).



Men ogsd med det hab om forlesning, der er

givet med beretningen om tolderen.

Uden at Alena véd, hvor Adam indvendigt
befinder sig, om han stadigveek er pa flugt fra
hende, som hun ogsé tidligere havde beveaeget
sig bort fra ham, kommer Dommer af ndde pé
sin vis til at ende uafsluttet. Ivan Klima lader
Alena slutte romanen med et: ”A Gud, forbarm
dig over mig, barmhjertige, forbarm 1 det

mindste du dig!”

Ivan Klima peger pa den enkeltes indre frihed,
hvorudfra den enkelte ma handle uanset
samfundssystemer. I dette - pa forhdnd umulige

— konfliktfelt beveeger forfatterskabet sig.
Alligevel er det denne indre frihed - eller

samvittighed — der alene er bolvarket mod alle

totalitere systemer, og som alene er
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jordforbindelsen, s mennesket ikke bliver ved
med at flygte. Den samvittighed, hvori den
enkelte ifolge Kierkegaard, dybest set aldrig
kan sperge andre til rdds — men altid selv ma

handle.

Leif Bork Hansen

Lyngby Sognegard

2800 Kongens Lyngby
Torsdag den 24. januar 2008
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