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I. Digte om tilværelsen i stedet for at handle 

Martin A. Hansen er født og opvokset i 

Strøby på Stevns i 1909 i et indre missionsk 

miljø. Tilknytningen til jorden havde han fra 

sin far, der var husmand og trangen til at 

fortælle fra sin mor, der kom fra mere fattige 

kår end faderen. Martin A. Hansen er fra en 

tid, hvor litteraturen endnu ikke var skilt ud 

og forbeholdt en litterær elite. Gaderne lå øde, 

når skuespilleren Poul Kern læste hans 

radioroman Løgneren op i radioen i 1950. 

Martin A. Hansen fik sit egentlige 

gennembrud som forfatter i tiåret efter 1945 

til sin død i 1955 kun 45 år gammel, efter et 

intenst liv, hvor han til sidst holdt sig oppe på 

stimulanser. For Martin A. Hansen var 

engagementet – at noget bliver ubetinget 

virkeligt for en – afgørende. Han skrev 

illegalt under besættelsen om ansvar og drab. 

Den samme Martin A. Hansen, der 

engagerede sig mod nazisterne, skrev lige så 

ubetinget mod det nationale - i form af 

racismen. Dette i modsætning til mange, der i 

dag betragter den nationale kamp mod de 

fremmede som en fortsættelse af 

modstandskampen under besættelsen. 

Martin A. Hansen så problemet i at være 

digter og forfatter. Man skal ikke digte om 

tilværelsen, men handle. Her var han ramt af 

en Kierkegaardsk dialektik. En dialektik, der 

allerede begynder med Kierkegaards første 

egentlige værk Enten-Eller (1843) hvor han 

stiller det spørgsmål, om vi kan nøjes med at 

forholde os æstetisk betragtende og 

iscenesættende af tilværelsen som en 

Johannes Forfører eller som en assessor 

Wilhelm må vælge. 

I sit værk Frygt og Bæven(1843) fortæller den 

pseudonyme udgiver Johannes de Silentio om 

forholdet mellem helten og digteren. Det er 

digterens opgave at fortælle om helten – som 



www.lyngby-kirke.dk 2 
 

Johannes de silentio fortæller om Abraham, 

der fik befaling til at ofre sin søn Isak. Her 

skriver Johannes de silentio begejstret: 

“[S]om Gud skabte Mand og Qvinde, saa 

dannede han Helten og Digteren eller Taleren. 

Denne [Digteren eller Taleren] kan Intet gjøre 

af hvad hiin gjør, han kan beundre, elske, 

glæde sig ved Helten. Dog er ogsaa han 

lykkelig, ikke mindre end denne; thi Helten er 

ligesom hans bedre Væsen, i hvilket han er 

forelsket, glad ved, at det dog ikke er ham 

selv, at hans Kjærlighed kan være i 

Beundring” (SKS 4,112). Kierkegaard giver 

her udtryk for, at digteren også er glad for, at 

han ikke er Abraham. Spørgsmålet er: Kan 

digteren nøjes med at være digter? Sådan 

skriver Kierkegaard siden i Sygdommen til 

Døden (1849): “Christeligt betragtet er (trods 

al Æsthetik) enhver Digter-Existents Synd, 

den Synd: at digte i stedet for at være, at 

forholde sig til det Gode og Sande gjennem 

Phantasi istedetfor at være det, det er, 

existentielt stræbe at være det” (SKS 11,191). 

Denne problematik gennemtrænger Martin A. 

Hansens ubestridt mest kendte roman, 

Løgneren fra 1950, som er blevet opfattet som 

en dramatisk gennemspilning af Kierkegaards 

tænkning (Anders Thyrring Andersen). 

 

 

II. Symbolske protester 

Martin A. Hansen skrev illegalt under 

besættelsen essayet Dialog om Ansvar og 

Drab. Det er formet som fiktiv samtale 

mellem Simias og Sokrates. Kunne man bare 

nøjes med at forholde sig betragtende – og 

lade andre bøde for det manglende 

engagement? 

Sokrates siger til Simias: “Jeg har en Høne, 

som hver eneste Dag ved Middagstid giver sig 

til at kagle. Men jeg finder aldrig noget Æg i 

hendes Rede. Saadan en Høne ærgrer man 

sig lidt over. Jeg vil nødig kagle uden at lægge 

Æg, Simias.” (Martin A. Hansen. 

Hemmelighedens kunstner s.124). Det er ikke 

tilstrækkeligt at kagle! Lader altså Martin A. 

Hansen Sokrates sige. Sokrates fortsætter: 

“[E]r du blevet af den Mening, at vi ikke kan 

nøjes med harmløse symbolske Protester, 

men at vi virkeligt maa yde noget – og vi kan 

vist ikke saa godt være bekendt at sidde med 

Hænderne i Skødet, hverken for Landets 

Skyld og Fremtidens Skyld eller for de 

Kammeraters Skyld, der i andre Lande bløder 

og slaas for samme Idealer som vi, for de 

kæmper jo for os, og bør vi saa ikke hjælpe 

dem – vil og skal vi yde vort bedste, maa vi 

hindre disse Stikkere i at ødelægge det hele… 

de bringer Forstyrrelse og Forvirring i 

Modstandsbevægelsen, med et enkelt Kup 
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kan de ødelægge mange Menneskers Arbejde 

gennem Maaneder, og blot én dreven Stikker 

kan være farligere for Patrioterne end 

hundrede, ja tusinde Soldater?” 

Hvem ville være at foretrække til at udføre 

disse stikkerdrab? Hertil siger Sokrates:“[V]ar 

du Dommer, Simias, hvem vilde du saa vælge 

til Redskab – en raa og afstumpet Person 

eller et ansvarsbevidst Menneske? Du vilde 

give dette forfærdelige Hverv til den sidste: 

Glem da ikke den Mand, vi giver Ordre til at 

gøre det og vend din ikke fra ham.” Hermed 

gør Martin A. Hansen sig i virkeligheden 

ansvarlig med dem, der foretog stikkerdrab. 

 

III. Den dobbelte erindring 

Martin A. Hansen er almuens digter. Han 

søger sin oprindelighed i det, han kom fra. 

Han er som nævnt født i Strøby. Det er blevet 

sagt, at Stevns har samme betydning for 

Martin A. Hansen som Himmerland som 

hjemstavn havde for Johannes V. Jensen med 

hans Himmerlandshistorier. 

Således vil skolelæreren Johannes Vig i 

Løgneren lære folk på Sandø: “landets og 

slægternes erindringer.” Heri er han talerør 

for Martin A. Hansen. 

Martin A. Hansen er i dansk litteratur 

overgangsskikkelsen fra det gamle 

almuefællesskab til moderniteten – 

opbruddet – med det enkelte, isolerede 

menneske, der er kommet udenfor 

fællesskabet. 

Men der er også en anden erindring hos 

Martin A. Hansen. Nemlig den angst, skyld og 

forbrydelse, som civilisationen havde bragt. 

Martin A. Hansen sidder en nat i november 

1946 – altså efter krigen – i sit 

studereværelse og skal have et manuskript 

færdigt til næste dag uden at have fået 

skrevet noget. Da rammer ét af børnene, der 

sover inde bag væggen med bogreolerne, 

med en albue væggen. Martin A. Hansen ser 

op og får øje på et avisudklip fæstnet med en 

tegnestift til reolen. Han kan kun læse 

overskriften: “De dødes skygger staar endnu 

paa hvide mure i Hiroshima.” (Martin A. 

Hansen. Hemmelighedens kunstner, s.136). 

Det gav et stød i ham. “Det fik hele huset til 

at ryste, forekom det en. For ved Hiroshima 

og i andre byer gik der mange børn til,” 

skriver han (smst. 137). 

Da kommer over Martin A. Hansen det 

tvivlsomme i bare at bruge sit liv på at være 

digter og sådan blot at være snylter og 

tilskuer. Sådan skriver han: “Nej, den værste 
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fejl er nok ikke, at man kan komme til at 

skrive noget fejlfuldt – skønt det kan være 

forfærdeligt nok. Synden er at snylte. At gribe 

ulykken som et godt „emne“, udsugende den 

paa edderkoppens vis. At være tilskueren, 

der i sig mærker æstetens varme, naar der er 

formet en smuk frase om skyggerne i 

Hiroshima.” 

Derfor fortsætter Martin A. Hansen: 

“Det skal ikke kommenteres, men hænge der 

ved væggen, bag hvilken de sover, og det skal 

kun sige, hvad det siger: 

De dødes skygger 

staar endnu 

paa hvide mure i 

Hiroshima” (smst.137). 

Martin A. Hansen tilføjer: “Man maa da 

ustandselig fejle eller fristes til at blive snylter 

og gøre elegante skrifter om tiden, da kan 

man tie, man kan forskanse sig, ikke for at 

være en uskyldig, for det kan man ikke være, 

ej heller i isolationen, men bygger værn om 

sig for at faa ro til at søge i dybden, at man 

maaske kan naa ned til de levende vande, der 

kunde forny denne syge kultur.” 

Sådan kan en forfatter have “mure af bøger 

om sig, faste svære volde.” Men det bliver 

der alligevel ikke fred af, for i reolerne strides 

værkerne. Heriblandt nævner Martin A. 

Hansen: Kierkegaard og Marx. “Men,” 

spørger han, “er det alligevel ikke hans pligt 

at søge fordybelsen, at søge aandens rolige 

tugt og løndomsfulde faderlighed, saa 

erkendelsen bliver inderliggørelse? Jeg 

spørger atter… 

Men hvad da, naar han i stilheden hører de 

svage lyde fra sovende børn, der er som de, 

der brændte op i byerne, hvad da naar huset 

kommer til at skælve, og bøgerne synes at 

synke sammen i støvdynger, og han ser dette 

undergangsvers staa skrevet som et mene 

tekel paa sin væg: 

De dødes skygger 

staar endnu 

paa hvide mure i Hiroshima.” 

Martin A. Hansen sammenligner 

avisudklippets overskrift med et mene tekel 

på væggen! Det mene, mene, tekel, ufarsin, 

der som skriften på væggen varslede 

Babylons konges fald. 

 

Martin A. Hansen vender tilbage til det 

samme godt to år efter - en nat i december 

1948 - og skriver: “Maaske de hvide mure 
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med skyggerne ikke mere staar i Hiroshima, 

maaske de er revet ned eller et enkelt stykke 

mur er kommet paa museum, den brunede 

papirlap med sit domsvers er dog lige gyldig, 

lige rystende. Et symbol paa vor civilisations 

angst, skyld og forbrydelse. I Hiroshima og 

alle de andre steder gik der mange børn med 

– et vers om skygger, der endnu stod paa 

væggene i Maidaneks gaskamre, vilde betyde 

det samme, betyde verdens synd – og det 

forholder sig da med vor kultur som med de 

gamle fordærvede kulturer, der gik under, 

skønt de søgte at holde sig i live ved 

børneofre. Og man kan begrave de døde, 

men ikke deres død. Man kan bygge huse 

over deres dødssted, men de frygtelige vers 

om deres skæbne gror op gennem huset. Og 

poesien slipper ikke, den maa ustandselig 

vende tilbage og se stederne og atter 

gennemisnes af kendsgerningerne” 

(smst.142). 

Martin A. Hansen nævner Hiroshima og 

Maidanek. Maidanek var en tysk 

koncentrationslejr i Polen. Martin A. Hansen 

ser faren i en inderliggørelse, der intet har 

med virkeligheden at gøre. Hos Martin A. 

Hansen hang avisudklippet på reolen på den 

væg, bag hvilken hans egne børn sov. 

Martin A. Hansen skriver natten i december 

1948: “Grækerne lærte at tænkningen 

begynder med undren. Men Kierkegaard 

sagde imod dem, at den begynder i 

fortvivlelsen.” Hertil svarer Martin A. Hansen, 

at han ikke er tænker eller mand for på rette 

måde at dømme imellem dem. Han ville ikke 

ønske at nogen skulle miste den enkle 

forundring: “Og dog, hvad er du, om du ikke 

har kendt fortvivlelsen?” (smst. 143). 

 

IV. En national Kamp. En Racernes Kamp 

Martin A. Hansen udsendte i 1946 

Tornebusken. Den samme Martin A. Hansen, 

der legitimerede likvidering af stikkere, tog 

lige så afgjort afstand fra nationalismen, og 

det i sin yderste konsekvens som racisme. 

Det kommer frem i Midsommerfesten, der 

indgår i Tornebusken. 

Her fortæller Martin A. Hansen om en neger, 

der for ringe betaling af markedspladsens 

teltholder stiller op til den ene boksekamp 

efter den anden, for at skaffe penge til sin 

kone og børn. Negeren er taknemlig over 

teltholdereren, der i virkeligheden udnytter 

ham: “Negeren stod udtryksløs og ventede i 

et Hjørne af Ringen, medens den store, lyse 

Smed fik Handskerne paa. Teltet var stoppet 

af Mennesker, saa det var ved at revne. Der 
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blev stegende hedt, kvalmende, tungt at 

aande. Man hang over hverandre, smeltede 

næsten sammen til én Klump. Men den 

sjælelige Forening var stærkere end den 

fysiske. Man blev et stort, tørstigt, graadigt 

Væsen. Og Sjælsknylderet elskede den lyse, 

nordiske Kæmpe. Og det hadede det høje, 

graa, skyggeagtige Dyr. Lidenskabeligt levede 

Klumpsjælen med i Kampen mellem Hero og 

Dæmon. Det var en national Kamp. Det var 

racernes Kamp. Denne Neger maatte for 

enhver Pris slaas ned.” (Tornebusken: 

Midsommerfesten, s.164(1964)). 

Georg, der var til stede i teltet, siger til Alma 

om negeren: “Jeg begyndte med at 

eksperimentere med ham. Jeg fik ham til at 

holde een eller maaske to Kampe mere. Da 

jeg saa ham første Gang, var jeg med det 

samme klar over, at han fysisk var kaput og 

havde været det længe. Han har maaske 

været det fra den første Kamp. Han har 

maaske været det i Maaneder. Han var saa 

færdig som nogen kan være. Han var tærsket 

fuldstændig i Smadder.” 

Georg siger om sig selv:“ Jeg er stærk, Alma. 

Jeg har en Karakter og en Vilje, der er meget 

stærkere end min Fysik, og jeg har endda en 

stærk Fysik. Jeg er uhyre stærk, hvis jeg 

trodser, hvis jeg hader. Men jeg skal trodse, 

forstaar du. I Trods, i Had kunde jeg ogsaa 

staa som den Neger dér, til jeg var slaaet i 

Smadder. Jeg ved det, jeg har prøvet det. Jeg 

har prøvet det næsten til Grænsen, hvor man 

knækker. Men han stod ikke i Trods, Alma. 

Han stod ud over det fysisk mulige, men jeg 

aner ikke hvordan. Ja, Børnene , Konen og 

saa videre. Man kan sagtens sige Ordene. 

Men det der ligger i dem, du. Det, der er i 

dem, du.” Georg siger om negeren: “Hvad er 

det, Menneske? At en stærk Mand, en Mand 

som jeg, kan staa af Had, til hans Krop er 

slaaet i Smaddder, det er klart, det forstaar 

jeg. Ja, hvad er det for noget.  Jeg gjorde ham 

svagere, vi pjattede om Blomster, og jeg 

gjorde ham blød som en Smørklump, da jeg 

raabte det med Børnene ind i Øret paa ham. 

Og da stod han. Ja, jeg prøvede ham. Jeg maa 

jo vide det. Det var faktisk mig, der tampede 

ham” (smst. 230). 

Georg konfronteres med noget andet end 

had og trods, med noget andet end trangen 

til at destruere. Negeren er hel i sin 

uforbeholdne åbenhed, i sin kærlighed til 

hustruen, børnene! Til blomsterne. Også i sin 

åbenhed over for teltholderen, der kynisk 

udnyttede ham, eller over for Georg, der 

tillistede sig hans fortrolighed, for at gøre 

ham svag. Man må huske at det var tiden 
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hvor man fascineredes af det ariske, af den 

lyse nordbo. 

Martin A. Hansen skrev om “Klumpsjælen” – 

mængden i bokseteltet – at den 

lidenskabeligt levede med i kampen mellem 

hero og dæmon. Den lyse nordbo som “hero” 

– helten – og den sorte neger som 

dæmonen! Men hvem er det, der er 

dæmonen - den lukkede, hadende og 

trodsende -, når det kommer til stykket? 

 

V. Arrene på egen krop 

For Martin A. Hansen var det, at læse 

Kierkegaard at læse ham som en kommentar 

til de rædsler, som hans egen samtid havde 

været vidne til. Således skriver han i 1948 i 

Tanker i en Skorsten: “1843-46 udgav Søren 

Kierkegaard de store skeptiske Værker, der 

nu kan læses som en vægtig Kommentar til 

vor situation, men som Samtiden nærmest 

regnede for Fantasteri eller for en Cifferskrift, 

hvortil der fattedes Kode. Det er ikke saa faa 

af dette Slægtled, der kan finde Koden i 

Arrene paa deres egen Krop” (citeret efter 

Th. Bjørnvig:  Kains Alter. Martin A. Hansens 

Digtning ogTænkning, s 585(1964)). 

Til de store skeptiske værker fra den periode 

hører ikke bare Enten-Eller, Frygt og Bæven, 

men ikke mindst Begrebet Angest fra 1844. 

“Martin A. Hansen havde nok ikke fordybet 

sig saa intenst i Søren Kierkegaards Værker, 

hvis ikke han havde haft haardt Brug for det,” 

erklærer Thorkild Bjørnvig. “En Digter 

studerer ikke Filosofi for at faa en Løsning, 

positiv eller negativ, men for at skærpe sin 

Diagnose og udvide og fordybe sin Vision” 

(smst.584). Her er det ikke mindst 

Kierkegaards Begrebet Angest, med dens 

diagnose på, hvad det dæmoniske er, der 

spiller en afgørende rolle i Martin A. Hansens 

roman Løgneren fra 1950. 

 

VI. Kierkegaards dæmoni-diagnose spejlet i 

Martin A. Hansens Løgneren 

Først Søren Kierkegaard. Han taler i Begrebet 

Angest ikke bare om en angst for det onde, 

men en angst for det gode! Det kalder han 

den dæmoniske angst! Dermed bliver den 

dæmoniske i sin indesluttethed mere og 

mere ufri, “gjør sig selv til en fange. Friheden 

er bestandig communicerende” erklærer 

Kierkegaard og føjer til i en parentes: “selvom 

man vil tage et Hensyn til den religieuse 

Betydning i Ordet, gjør det ingen Skade”(SKS 

4,425). Her tænker Kierkegaard naturligvis på 

Nadveren (communionen). 

Søren Kierkegaard henviser til en dæmonisk, 

der i N.T. siger til Kristus, da han nærmer sig: 



www.lyngby-kirke.dk 8 
 

τι εμοι και σοι [ti emoi kai soi]? (SKS 4,426). 

Det er græsk og betyder: Hvad har vi med 

hinanden at gøre? Og sådan i forhold til 

hinanden. 

Degnen introducerer sig selv på følgende 

måde i Løgneren: “Mit navn er Johannes Vig. 

Sig ikke det navn for hurtigt, Natanael. 

Johannes Vig”(Løgneren 1992(1950), s.10). 

Hvis det udtales for hurtigt bliv Vig til Svig! 

Han hedder Johannes – Johannes Vig – og 

man kommer til at tænke på 

navnesammenfaldet med Kierkegaards 

Johannes Forføreren – fra Enten-Eller. 

Johannes Forføreren, der sidder og skriver 

dagbog, og i sin dagbog nyder sin 

forførelseskunst af Cordelia. Han er ikke bare 

som en Don Juan en umiddelbar forfører af 

alle de kvindeskørter han kan komme i 

nærheden af, men en reflekteret forfører. 

Johannes Vig fortæller til sine kollegiehæfter 

om Annemari. Johannes Vig skriver sine 

optegnelser i en fiktiv samtale med den 

opdigtede Natanael –opkaldt efter apostlen, i 

hvem der ikke fandtes svig! Påkalder 

Natanael – som samvittigheden. 

Allerede på de første sider optræder 

Annemari. Hun spørger på et tidspunkt 

Johannes Vig, der har været skolelærer for 

hende på Sandø, om han aldrig har gjort 

noget vildt. 

Overalt opdager man, hvordan 

dagbogsskriveren – jo mere han vil gøre sig til 

samvittighedens talerør afslører sig som det 

modsatte. Som kierkegaardske cartesianske 

dukker eller djævle, der, når man slipper 

dem, stiller sig på hovedet(Jf. SKS 4,433, 

note,  jf. Gitte Wernaa Butin i Arvesyndens 

skønne Rose, 2002, s.57 (red. David Bugge)). 

Johannes Vig dækker sig ind bag 

samvittigheden, men jo mere han føler sig 

“fejet og prydet,” desto mere opdager han, 

hvor løgnagtigt hans forehavende er. Det er 

degnens opgave på øen – i præstens fravær – 

at holde Gudstjeneste. Og den tekst han 

kommer til at prædike over er netop Jesu 

uddrivelselse af dæmonerne på tredje 

søndag i fasten. Hvor teksten lyder: “Når den 

urene ånd udfarer af mennesket vandrer han 

igennem tørre steder og søger hvile; og når 

han ikke finder den, da siger han: jeg vil 

vende om til mit hus, som jeg gik ud af. Og 

når han kommer finder han det fejet og 

prydet. Da går han bort, og tager syv andre 

ånder med sig, som ere værre end han selv, 

og når de kommer, bo de der; og det sidste 

bliver værre med dette menneske end det 

første” (smst. 96). Jo mere Johannes Vig gør 
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sig fejet og prydet, desto værre opdager han, 

at det går. 

Sådan går det i forhold til Annemari, der har 

barnet Tom med Oluf. Oluf var gået ud med 

Niels. Niels var blevet på havet. Efter Niels’ 

druknedød blev Oluf en anden. Mens han er 

borte fra øen flirter en tilrejsende ingeniør 

Aleksander (i virkeligheden hedder han 

Harry) og Annemari med hinanden. Johannes 

Vig husker hele tiden Annemari på Oluf. Også 

ingeniøren huskes af Johannes Vig – på Oluf. 

Hvorfor gør Johannes Vig det? Er det, fordi 

han selv er optaget af Annemari, men af 

samvittighedsgrunde ikke tør tage hende – 

selvom hun lader ham forstå, at hun godt vil 

have ham? Ja, viser ham et brev, et 

opsigelsesbrev til Oluf (Degnen agerer også 

postmester på øen). Også i forhold til Oluf, 

viser det sig, at hans engagement måske ikke 

er slet så éntydigt, idet han kunne have 

standset Oluf og Niels i at gå på havet den 

dag. Og dermed have hindret at Niels 

druknede. Måske trængte Oluf til at vise 

handlekraft og komme fri af sin mor (som i 

virkeligheden hadede Annemari, der ikke var 

af hendes kød og blod). 

Og således også i forhold Rigmor på 

Næsgård. Rigmor, gift med den driftige 

fremskridtvenlige Frederik, om hvem det blev 

sagt at han gik ind for konebytning som 

udtryk for den nye tids frisind. 

Også her driver Johannes Vig et dæmonisk 

spil med Rigmor. Da Oluf kommer tilbage 

med båden, efter at isen er brudt, og 

Johannes Vig bliver klar over, at Oluf ikke har 

noget imod bruddet mellem ham og 

Annemari, løber han, Johannes Vig alt, hvad 

han kan hen til Annemari. Men da er det for 

sent. Annemari rejser fra øen med 

ingeniøren. I ond erotik går Johannes Vig hen 

og går i seng med Rigmor. Rigmor bliver klar 

over, hvordan det er fat med Johannes Vig. 

Alligevel er det hende, der rammer ham med 

sin selvopofrende kærlighed til ham. 

Alligevel giver Johannes Vig afkald på hende. 

Johannes Vig kommer på en måde til at 

forløse hende – selv uforløst. 

Johannes Vig siger til hende: “Er det nu det at 

man for at tale i gammel stil har bedrevet hor 

med sin næstes hustru, der er det værste. 

Ikke i mine øjne. Men at man gjorde det for 

at gøre fortræd, for at ødelægge.” 

Dertil siger Rigmor: “Du sagde før, at du 

troede på Gud. Var det ikke væmmeligt at 

sige det her? 

[Johannes]: Nej, her passede det. 
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[Rigmor]: Det forstår jeg ikke, Johannes. Jeg 

tør ikke vove at snakke med om store 

spørgsmål, om verden, krigen og hvad 

meningen er med livet. Jeg har kun mit eget 

liv. Og jeg har i grunden altid haft det godt og 

alligevel er mit liv blevet meningsløst. 

Hvordan kan man da tro på en Gud? 

[Johannes]: Det må man. Når du kommer til 

meningsløshedens yderste, da ser du at det 

hele er en valplads, hvor to magter slås. Et 

ingenmandsland gives ikke” (smst. 164-165). 

Johannes Vig har intet forløsende forhold til 

Gud. Degnen fortæller fra søndagen i kirken: 

“Jeg syntes der gik en forbi mig, og at jeg fik 

et slag, så jeg måtte flytte mig lidt” (smst. 

97). 

På linje hermed beretter Johannes Vig mod 

slutningen: “Jeg stod på offerstenen og 

tænkte: her skal du vælge, her skal du ofre. 

Mere turde man vel heller ikke sige. Jeg er 

blevet for gammel til at man tør love, hvad 

man ikke ved om man kan holde. Jeg kan sige 

jaja eller nejnej, men hvad andet et 

menneske som jeg siger, er i grunden bedrag. 

Jaja eller nejnej. Flugten er forbi, men 

drømmen er også slukt. Ja, jeg kan vælge min 

skæbne, og jeg kan slås, men jeg kan ikke 

vokse. Jeg kan ikke gøre mig selv om, det ved 

man dog. Kun knappestøberen kan støbe en 

om hvis han vil. Min afmagt og min synd er 

stor, for jeg kender kun Guds nærhed når han 

slår mig hårdt.” 

Johannes Vig peger på en mulighed, han selv 

står udenfor. 

 

Der er i kirken et stenhovede oppe i koret, 

som degnen hefter sig ved under 

gudstjenesten. 

Han vender tilbage til stenhovedet sidst i 

bogen, hvor han tænkte på at gå ind i kirken 

og se stenhovedet, men alligevel ikke går ind: 

“Det må være dødens, undergangens hoved, 

glemselens og meningsløshedens hoved. 

Man kunne også sige at det hoved bar selve 

dødens, øens ansigt, så koldt og frygteligt 

dette ansigt er, når naturen har besejret os. 

Men”- fortsætter han – “dette hoved, denne 

død, er i koret sat, så døden må stirre lige op 

på opstandelsens symbol, som forstanden 

ikke begriber. Denne opstandelsestanke 

sidder endnu som en harpun i øens krop.” 

Johannes Vig er som spændt ud mellem 

stenhovedet og opstandelsens symbol, som 

forstanden ikke begriber. 

Kun sådan er stenhovedets ansigt til at 

udholde - naturens, dødens, undergangens, 

glemselens hoved – ved at det stirrer op på 
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det opstandelsens symbol, som forstanden 

ikke begriber. 

Han peger altså på en mulighed, han alligevel 

selv står udenfor. 

“Der er en anden slags mennesker til, det ved 

jeg. Der er sind i hvem hændelsen, følelsen 

virker forløsende. De forvandles, grønnes 

som planter der har stået i skygge. I dem er 

der vækst, og elsker de, da blomstrer de og 

sætter frugt selv om de ikke lever lykkeligt. 

Jeg tror, at hun, som jeg har gjort mere ondt 

end nogen anden[Rigmor], er sådan et 

menneske. Jeg er ikke sådan et menneske” 

(smst. 181). 

Johannes Vig ved godt at hans 

overanstrengte idealisme fører ham ud i 

løgnagtighed. Han kommer uvægerligt til at 

hævne sig på det liv, han ikke fik! Den 

idealisme er der intet forløsende i. For at 

citere Martin A. Hansen fra 

Midsommerfesten: “Helvede brænder i vor 

Idealisme”. Thorkild Bjørnvig tilføjer om en 

sådan idealisme:“[D]en har vel bl.a. været 

medvirkende til, at Barmhjertighedens 

Religion fostrede Inkvisitionen,” (Kains Alter 

s. 218). En idealisme uden forløsning, uden 

opstandelsestro. 

For Kierkegaard drejede det sig ikke om at 

forblive i den selvkredsende refleksion – men 

at reflektere sig ud af refleksionen – nå frem 

til en ny enfold.  

Sådan er det også for Martin A. Hansen. Det 

sidste, Martin A. Hansen udgav, var et forord 

til Herman Melvilles roman Moby Dick. Der 

skrev Martin A. Hansen: “Den flueøjede 

moderne bevidsthed spalter og opløser 

næsten alt, frem for alt menneskelig sjæl. Det 

allerbedste hos de store fortællere er ikke 

fantasien, ikke tankens høje flugt, det er den 

vidunderlige tilgift, men de giver, som 

Blicher, det der synes simplest, men er 

sværest af alt: Vreden er virkelig vrede, sorg 

er sand sorg, glæden er glæde, det er 

virkeligt” (citeret efter Frederik Nielsen: 

Martin A. Hansen. Møder med en digter og 

hans bøger, 1961, s.85-86). 

Da Johannes Vig sidder i kirken om søndagen, 

hvor han skal prædike, tænker han: “[H]er er 

nogle for hvem Guds ord er så reelt som 

jorden i marken, som saltet i havet. Det er 

det for den tavse Robert og den snakkesalige 

Kristian. For dem er alt her lige så virkeligt 

som en bakke kroge der sættes i søen. Og nu 

i stilheden sidder disse sjæle og bliver kernen 

i et fællesskab som langsomt fastner. De er 

mine mægtige fjender” (smst. 91). Som 

degnen, stående uden for fællesskabet, 

netop kommer til at pege på. 
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