Lyngby Kirke

|. Digte om tilvaerelsen i stedet for at handle

Martin A. Hansen er fedt og opvokset i
Strgby pa Stevns i 1909 i et indre missionsk
miljg. Tilknytningen til jorden havde han fra
sin far, der var husmand og trangen til at
forteelle fra sin mor, der kom fra mere fattige
kar end faderen. Martin A. Hansen er fra en
tid, hvor litteraturen endnu ikke var skilt ud
og forbeholdt en littereer elite. Gaderne la gde,
nar skuespilleren Poul Kern leste hans
radioroman Lggneren op i radioen i 1950.
Martin ~ A. Hansen fik sit egentlige
gennembrud som forfatter i tiaret efter 1945
til sin ded i 1955 kun 45 ar gammel, efter et
intenst liv, hvor han til sidst holdt sig oppe pa
stimulanser. For Martin A. Hansen var
engagementet — at noget bliver ubetinget
virkeligt for en — afgerende. Han skrev
illegalt under besattelsen om ansvar og drab.
Den samme Martin A. Hansen, der

engagerede sig mod nazisterne, skrev lige sa

Kierkegaard og Martin A. Hansen
Foredrag af

Leif Bork Hansen

ubetinget mod det nationale - i form af
racismen. Dette i modsatning til mange, der i
dag betragter den nationale kamp mod de
fremmede som en  fortseettelse  af

modstandskampen under besettelsen.

Martin A. Hansen sd problemet i at vere
digter og forfatter. Man skal ikke digte om
tilveerelsen, men handle. Her var han ramt af
en Kierkegaardsk dialektik. En dialektik, der
allerede begynder med Kierkegaards farste
egentlige veerk Enten-Eller (1843) hvor han
stiller det spargsmal, om vi kan ngjes med at
forholde os @stetisk betragtende og
isceneszttende af tilvaerelsen som en
Johannes Forfarer eller som en assessor

Wilhelm ma velge.

| sit veerk Frygt og Baeven(1843) forteeller den
pseudonyme udgiver Johannes de Silentio om
forholdet mellem helten og digteren. Det er

digterens opgave at fortelle om helten — som
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Johannes de silentio forteller om Abraham,
der fik befaling til at ofre sin sgn Isak. Her
skriver Johannes de silentio begejstret:
“[SJom Gud skabte Mand og Qvinde, saa
dannede han Helten og Digteren eller Taleren.
Denne [Digteren eller Taleren] kan Intet gjgre
af hvad hiin gjer, han kan beundre, elske,
gleede sig ved Helten. Dog er ogsaa han
lykkelig, ikke mindre end denne; thi Helten er
ligesom hans bedre Vesen, i hvilket han er
forelsket, glad ved, at det dog ikke er ham
selv, at hans Kjerlighed kan veere i
Beundring” (SKS 4,112). Kierkegaard giver
her udtryk for, at digteren ogsa er glad for, at
han ikke er Abraham. Spgrgsmalet er: Kan
digteren ngjes med at veere digter? Sadan
skriver Kierkegaard siden i Sygdommen til
Daden (1849): “Christeligt betragtet er (trods
al Zsthetik) enhver Digter-Existents Synd,
den Synd: at digte i stedet for at veere, at
forholde sig til det Gode og Sande gjennem
Phantasi istedetfor at veere det, det er,

existentielt straebe at vaere det” (SKS 11,191).

Denne problematik gennemtraenger Martin A.
Hansens ubestridt mest kendte roman,
Legneren fra 1950, som er blevet opfattet som
en dramatisk gennemspilning af Kierkegaards

tenkning  (Anders  Thyrring  Andersen).

Il. Symbolske protester

Martin A. Hansen skrev illegalt under
besettelsen essayet Dialog om Ansvar og
Drab. Det er formet som fiktiv samtale
mellem Simias og Sokrates. Kunne man bare
ngjes med at forholde sig betragtende — og
lade andre bgde for det manglende

engagement?

Sokrates siger til Simias: “Jeg har en Hgne,
som hver eneste Dag ved Middagstid giver sig
til at kagle. Men jeg finder aldrig noget £g i
hendes Rede. Saadan en Hgne zergrer man
sig lidt over. Jeg vil ngdig kagle uden at laegge
£g, Simias.” (Martin A, Hansen.
Hemmelighedens kunstner s.124). Det er ikke
tilstraekkeligt at kagle! Lader altsa Martin A.

Hansen Sokrates sige. Sokrates fortseetter:

“[E]r du blevet af den Mening, at vi ikke kan
ngjes med harmlgse symbolske Protester,
men at vi virkeligt maa yde noget — og vi kan
vist ikke saa godt vaere bekendt at sidde med
Heenderne i Skgdet, hverken for Landets
Skyld og Fremtidens Skyld eller for de
Kammeraters Skyld, der i andre Lande blgder
og slaas for samme Idealer som vi, for de
keemper jo for os, og bgr vi saa ikke hjzlpe
dem — vil og skal vi yde vort bedste, maa vi
hindre disse Stikkere i at gdelaegge det hele...
de bringer Forstyrrelse og Forvirring i

Modstandsbevaegelsen, med et enkelt Kup
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kan de gdeleegge mange Menneskers Arbejde
gennem Maaneder, og blot én dreven Stikker
kan veere farligere for Patrioterne end

hundrede, ja tusinde Soldater?”

Hvem ville vaere at foretraekke til at udfgre
disse stikkerdrab? Hertil siger Sokrates:“[V]ar
du Dommer, Simias, hvem vilde du saa vaelge
til Redskab — en raa og afstumpet Person
eller et ansvarsbevidst Menneske? Du vilde
give dette forfeerdelige Hverv til den sidste:
Glem da ikke den Mand, vi giver Ordre til at
gore det og vend din ikke fra ham.” Hermed
gor Martin A. Hansen sig i virkeligheden

ansvarlig med dem, der foretog stikkerdrab.

Ill. Den dobbelte erindring

Martin A. Hansen er almuens digter. Han
sgger sin oprindelighed i det, han kom fra.
Han er som naevnt fgdt i Strgby. Det er blevet
sagt, at Stevns har samme betydning for
Martin A. Hansen som Himmerland som
hjemstavn havde for Johannes V. Jensen med

hans Himmerlandshistorier.

Sdledes vil skoleleereren Johannes Vig i
Lggneren laere folk pa Sandg: “landets og
sleegternes erindringer.” Heri er han talergr

for Martin A. Hansen.

Martin A. Hansen er i dansk litteratur
overgangsskikkelsen fra det gamle
almuefaellesskab  til  moderniteten  —
opbruddet — med det enkelte, isolerede
menneske, der er kommet udenfor

feellesskabet.

Men der er ogsa en anden erindring hos
Martin A. Hansen. Nemlig den angst, skyld og

forbrydelse, som civilisationen havde bragt.

Martin A. Hansen sidder en nat i november
1946 -— altsa efter krigen — i sit
studerevaerelse og skal have et manuskript
faerdigt til nseste dag uden at have faet
skrevet noget. Da rammer ét af bgrnene, der
sover inde bag veeggen med bogreolerne,
med en albue vaeggen. Martin A. Hansen ser
op og far gje pa et avisudklip faestnet med en
tegnestift til reolen. Han kan kun laese
overskriften: “De dgdes skygger staar endnu
paa hvide mure i Hiroshima.” (Martin A.

Hansen. Hemmelighedens kunstner, s.136).

Det gav et stgd i ham. “Det fik hele huset til
at ryste, forekom det en. For ved Hiroshima
og i andre byer gik der mange bgrn til,”

skriver han (smst. 137).

Da kommer over Martin A. Hansen det
tvivisomme i bare at bruge sit liv pa at veere
digter og sadan blot at veere snylter og

tilskuer. Sadan skriver han: “Nej, den vaerste
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fejl er nok ikke, at man kan komme til at
skrive noget fejlfuldt — skgnt det kan veere
forfaerdeligt nok. Synden er at snylte. At gribe
ulykken som et godt ,,emne”, udsugende den
paa edderkoppens vis. At veare tilskueren,
der i sig meaerker aestetens varme, naar der er
formet en smuk frase om skyggerne i

Hiroshima.”

Derfor fortsaetter Martin A. Hansen:

“Det skal ikke kommenteres, men hange der
ved vaeggen, bag hvilken de sover, og det skal

kun sige, hvad det siger:

De dgdes skygger

staar endnu

paa hvide mure i

Hiroshima” (smst.137).

Martin A. Hansen tilfgjer: “Man maa da
ustandselig fejle eller fristes til at blive snylter
og gere elegante skrifter om tiden, da kan
man tie, man kan forskanse sig, ikke for at
veere en uskyldig, for det kan man ikke vaere,
ej heller i isolationen, men bygger veern om
sig for at faa ro til at sgge i dybden, at man
maaske kan naa ned til de levende vande, der

kunde forny denne syge kultur.”

Sadan kan en forfatter have “mure af bgger

om sig, faste sveere volde.” Men det bliver

der alligevel ikke fred af, for i reolerne strides
verkerne. Heriblandt naevner Martin A.
Hansen: Kierkegaard og Marx. “Men,”
sporger han, “er det alligevel ikke hans pligt
at sgge fordybelsen, at sgge aandens rolige
tugt og Igndomsfulde faderlighed, saa
erkendelsen bliver inderligggrelse? Jeg

spgrger atter...

Men hvad da, naar han i stilheden hgrer de
svage lyde fra sovende bgrn, der er som de,
der braendte op i byerne, hvad da naar huset
kommer til at skeelve, og bggerne synes at
synke sammen i stgvdynger, og han ser dette
undergangsvers staa skrevet som et mene

tekel paa sin vaeg:

De dgdes skygger

staar endnu

paa hvide mure i Hiroshima.”

Martin A. Hansen sammenligner
avisudklippets overskrift med et mene tekel
pa vaeggen! Det mene, mene, tekel, ufarsin,
der som skriften pa veeggen varslede

Babylons konges fald.

Martin A. Hansen vender tilbage til det
samme godt to ar efter - en nat i december

1948 - og skriver: “Maaske de hvide mure
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med skyggerne ikke mere staar i Hiroshima,
maaske de er revet ned eller et enkelt stykke
mur er kommet paa museum, den brunede
papirlap med sit domsvers er dog lige gyldig,
lige rystende. Et symbol paa vor civilisations
angst, skyld og forbrydelse. | Hiroshima og
alle de andre steder gik der mange bgrn med
— et vers om skygger, der endnu stod paa
vaeggene i Maidaneks gaskamre, vilde betyde
det samme, betyde verdens synd — og det
forholder sig da med vor kultur som med de
gamle fordzervede kulturer, der gik under,
skgnt de sggte at holde sig i live ved
bgrneofre. Og man kan begrave de dgde,
men ikke deres dgd. Man kan bygge huse
over deres dgdssted, men de frygtelige vers
om deres skaebne gror op gennem huset. Og
poesien slipper ikke, den maa ustandselig
vende tilbage og se stederne og atter
gennemisnes af kendsgerningerne”

(smst.142).

Martin A. Hansen navner Hiroshima og
Maidanek. Maidanek var en  tysk
koncentrationslejr i Polen. Martin A. Hansen
ser faren i en inderligggrelse, der intet har
med virkeligheden at ggre. Hos Martin A.

Hansen hang avisudklippet pa reolen pa den

vaeg, bag hvilken hans egne bgrn sov.

Martin A. Hansen skriver natten i december
1948: “Graekerne lzerte at teenkningen
begynder med undren. Men Kierkegaard
sagde imod dem, at den begynder i
fortvivlelsen.” Hertil svarer Martin A. Hansen,
at han ikke er teenker eller mand for pa rette
made at dgmme imellem dem. Han ville ikke
gnske at nogen skulle miste den enkle
forundring: “Og dog, hvad er du, om du ikke

har kendt fortvivlelsen?” (smst. 143).

IV. En national Kamp. En Racernes Kamp

Martin A. Hansen udsendte i 1946
Tornebusken. Den samme Martin A. Hansen,
der legitimerede likvidering af stikkere, tog
lige sa afgjort afstand fra nationalismen, og
det i sin yderste konsekvens som racisme.
Det kommer frem i Midsommerfesten, der

indgar i Tornebusken.

Her fortaeller Martin A. Hansen om en neger,
der for ringe betaling af markedspladsens
teltholder stiller op til den ene boksekamp
efter den anden, for at skaffe penge til sin
kone og bgrn. Negeren er taknemlig over
teltholdereren, der i virkeligheden udnytter
ham: “Negeren stod udtrykslgs og ventede i
et Hjgrne af Ringen, medens den store, lyse
Smed fik Handskerne paa. Teltet var stoppet

af Mennesker, saa det var ved at revne. Der
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blev stegende hedt, kvalmende, tungt at
aande. Man hang over hverandre, smeltede
naesten sammen til én Klump. Men den
sjelelige Forening var sterkere end den
fysiske. Man blev et stort, tgrstigt, graadigt
Vaesen. Og Sjxlsknylderet elskede den lyse,
nordiske Keempe. Og det hadede det hgje,
graa, skyggeagtige Dyr. Lidenskabeligt levede
Klumpsjaelen med i Kampen mellem Hero og
Dazmon. Det var en national Kamp. Det var
racernes Kamp. Denne Neger maatte for
enhver Pris slaas ned.” (Tornebusken:

Midsommerfesten, s.164(1964)).

Georg, der var til stede i teltet, siger til Alma
om negeren: “leg begyndte med at
eksperimentere med ham. Jeg fik ham til at
holde een eller maaske to Kampe mere. Da
jeg saa ham fgrste Gang, var jeg med det
samme klar over, at han fysisk var kaput og
havde vaeret det leenge. Han har maaske
veeret det fra den fgrste Kamp. Han har
maaske veeret det i Maaneder. Han var saa
feerdig som nogen kan veaere. Han var taersket

fuldsteendig i Smadder.”

Georg siger om sig selv:“ Jeg er steerk, Alma.
Jeg har en Karakter og en Vilje, der er meget
steerkere end min Fysik, og jeg har endda en
staerk Fysik. Jeg er uhyre steerk, hvis jeg

trodser, hvis jeg hader. Men jeg skal trodse,

forstaar du. | Trods, i Had kunde jeg ogsaa
staa som den Neger dér, til jeg var slaaet i
Smadder. Jeg ved det, jeg har prgvet det. Jeg
har prgvet det naesten til Graensen, hvor man
knaekker. Men han stod ikke i Trods, Alma.
Han stod ud over det fysisk mulige, men jeg
aner ikke hvordan. Ja, Bgrnene , Konen og
saa videre. Man kan sagtens sige Ordene.
Men det der ligger i dem, du. Det, der er i
dem, du.” Georg siger om negeren: “Hvad er
det, Menneske? At en staerk Mand, en Mand
som jeg, kan staa af Had, til hans Krop er
slaaet i Smaddder, det er klart, det forstaar
jeg. Ja, hvad er det for noget. Jeg gjorde ham
svagere, vi pjattede om Blomster, og jeg
gjorde ham blgd som en Smgrklump, da jeg
raabte det med Bgrnene ind i @ret paa ham.
Og da stod han. Ja, jeg prevede ham. Jeg maa
jo vide det. Det var faktisk mig, der tampede

ham” (smst. 230).

Georg konfronteres med noget andet end
had og trods, med noget andet end trangen
til at destruere. Negeren er hel i sin
uforbeholdne abenhed, i sin kaerlighed til
hustruen, bgrnene! Til blomsterne. Ogsa i sin
abenhed over for teltholderen, der kynisk
udnyttede ham, eller over for Georg, der
tillistede sig hans fortrolighed, for at ggre

ham svag. Man ma huske at det var tiden
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hvor man fascineredes af det ariske, af den

lyse nordbo.

Martin A. Hansen skrev om “Klumpsjzelen” —
mangden i  bokseteltet — at den
lidenskabeligt levede med i kampen mellem
hero og daemon. Den lyse nordbo som “hero”
— helten — og den sorte neger som
demonen! Men hvem er det, der er

deemonen - den lukkede, hadende og

trodsende -, nar det kommer til stykket?

V. Arrene pa egen krop

For Martin A. Hansen var det, at lsese
Kierkegaard at laeese ham som en kommentar
til de raedsler, som hans egen samtid havde
vaeret vidne til. Sdledes skriver han i 1948 i
Tanker i en Skorsten: “1843-46 udgav Sgren
Kierkegaard de store skeptiske Veerker, der
nu kan laeses som en vaegtig Kommentar til
vor situation, men som Samtiden naermest
regnede for Fantasteri eller for en Cifferskrift,
hvortil der fattedes Kode. Det er ikke saa faa
af dette Slaegtled, der kan finde Koden i
Arrene paa deres egen Krop” (citeret efter
Th. Bjgrnvig: Kains Alter. Martin A. Hansens
Digtning ogTaenkning, s 585(1964)).

Til de store skeptiske vaerker fra den periode
herer ikke bare Enten-Eller, Frygt og Beeven,

men ikke mindst Begrebet Angest fra 1844.

“Martin A. Hansen havde nok ikke fordybet
sig saa intenst i Sgren Kierkegaards Veerker,
hvis ikke han havde haft haardt Brug for det,”
erkleerer Thorkild Bjgrnvig. “En Digter
studerer ikke Filosofi for at faa en Lgsning,
positiv eller negativ, men for at skzerpe sin
Diagnose og udvide og fordybe sin Vision”
(smst.584). Her er det ikke mindst
Kierkegaards Begrebet Angest, med dens
diagnose pa, hvad det deemoniske er, der
spiller en afggrende rolle i Martin A. Hansens

roman L@ggneren fra 1950.

VI. Kierkegaards daemoni-diagnose spejlet i
Martin A. Hansens Lggneren

Fgrst Sgren Kierkegaard. Han taler i Begrebet
Angest ikke bare om en angst for det onde,
men en angst for det gode! Det kalder han
den damoniske angst! Dermed bliver den
demoniske i sin indesluttethed mere og
mere ufri, “gj@r sig selv til en fange. Friheden
er bestandig communicerende” erklaerer
Kierkegaard og fgjer til i en parentes: “selvom
man vil tage et Hensyn til den religieuse
Betydning i Ordet, gjgr det ingen Skade”(SKS
4,425). Her taenker Kierkegaard naturligvis pa

Nadveren (communionen).

Sgren Kierkegaard henviser til en deemonisk,

der i N.T. siger til Kristus, da han narmer sig:
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TL EQOL Kal ool [ti emoi kai soi]? (SKS 4,426).
Det er greesk og betyder: Hvad har vi med
hinanden at ggre? Og sadan i forhold til

hinanden.

Degnen introducerer sig selv pa fglgende
made i Lagneren: “Mit navn er Johannes Vig.
Sig ikke det navn for hurtigt, Natanael.
Johannes Vig”(Lggneren 1992(1950), s.10).
Hvis det udtales for hurtigt bliv Vig til Svig!
Han hedder Johannes — Johannes Vig — og
man kommer til at tenke pa
navnesammenfaldet  med Kierkegaards
Johannes Forfgreren — fra Enten-Eller.
Johannes Forfgreren, der sidder og skriver
dagbog, og i sin dagbog nyder sin
forfgrelseskunst af Cordelia. Han er ikke bare
som en Don Juan en umiddelbar forfgrer af
alle de kvindeskgrter han kan komme i
naerheden af, men en reflekteret forfgrer.
Johannes Vig forteeller til sine kollegiehafter
om Annemari. Johannes Vig skriver sine
optegnelser i en fiktiv samtale med den
opdigtede Natanael —opkaldt efter apostlen, i
hvem der ikke fandtes svig! Pakalder

Natanael — som samvittigheden.

Allerede pa de fgrste sider optraeder
Annemari. Hun spgrger pa et tidspunkt

Johannes Vig, der har veeret skolelaerer for

hende pa Sandg, om han aldrig har gjort

noget vildt.

Overalt opdager man, hvordan
dagbogsskriveren — jo mere han vil ggre sig til
samvittighedens talergr afslgrer sig som det
modsatte. Som kierkegaardske cartesianske
dukker eller djeevle, der, nar man slipper
dem, stiller sig pa hovedet(Jf. SKS 4,433,
note, jf. Gitte Wernaa Butin i Arvesyndens
skanne Rose, 2002, s.57 (red. David Bugge)).
Johannes Vig dakker sig ind bag
samvittigheden, men jo mere han fgler sig
“fejet og prydet,” desto mere opdager han,
hvor lggnagtigt hans forehavende er. Det er
degnens opgave pa gen — i praestens fravaer —
at holde Gudstjeneste. Og den tekst han
kommer til at preedike over er netop Jesu
uddrivelselse af deemonerne pa tredje
spndag i fasten. Hvor teksten lyder: “Nar den
urene and udfarer af mennesket vandrer han
igennem tgrre steder og sgger hvile; og nar
han ikke finder den, da siger han: jeg vil
vende om til mit hus, som jeg gik ud af. Og
nar han kommer finder han det fejet og
prydet. Da gar han bort, og tager syv andre
ander med sig, som ere varre end han sely,
og nar de kommer, bo de der; og det sidste
bliver vaerre med dette menneske end det

fgrste” (smst. 96). Jo mere Johannes Vig ga@r
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sig fejet og prydet, desto veerre opdager han,

at det gar.

Sadan gar det i forhold til Annemari, der har
barnet Tom med Oluf. Oluf var gadet ud med
Niels. Niels var blevet pa havet. Efter Niels’
druknedgd blev Oluf en anden. Mens han er
borte fra gen flirter en tilrejsende ingenigr
Aleksander (i virkeligheden hedder han
Harry) og Annemari med hinanden. Johannes
Vig husker hele tiden Annemari pa Oluf. Ogsa
ingenigren huskes af Johannes Vig — pa Oluf.
Hvorfor g@r Johannes Vig det? Er det, fordi
han selv er optaget af Annemari, men af
samvittighedsgrunde ikke tgr tage hende —
selvom hun lader ham forsta, at hun godt vil
have ham? Ja, viser ham et brev, et
opsigelsesbrev til Oluf (Degnen agerer ogsa
postmester pa gen). Ogsa i forhold til Oluf,
viser det sig, at hans engagement maske ikke
er slet sa éntydigt, idet han kunne have
standset Oluf og Niels i at gd pa havet den
dag. Og dermed have hindret at Niels
druknede. Maske traengte Oluf til at vise
handlekraft og komme fri af sin mor (som i
virkeligheden hadede Annemari, der ikke var

af hendes kgd og blod).

Og saledes ogsa i forhold Rigmor pa
Naesgard. Rigmor, gift med den driftige

fremskridtvenlige Frederik, om hvem det blev

sagt at han gik ind for konebytning som

udtryk for den nye tids frisind.

Ogsa her driver Johannes Vig et daemonisk
spil med Rigmor. Da Oluf kommer tilbage
med baden, efter at isen er brudt, og
Johannes Vig bliver klar over, at Oluf ikke har
noget imod bruddet mellem ham og
Annemari, lgber han, Johannes Vig alt, hvad
han kan hen til Annemari. Men da er det for
sent. Annemari rejser fra gen med
ingenigren. | ond erotik gar Johannes Vig hen
og gar i seng med Rigmor. Rigmor bliver klar
over, hvordan det er fat med Johannes Vig.
Alligevel er det hende, der rammer ham med

sin selvopofrende keerlighed til ham.

Alligevel giver Johannes Vig afkald pa hende.
Johannes Vig kommer pa en made til at

forlgse hende — selv uforlgst.

Johannes Vig siger til hende: “Er det nu det at
man for at tale i gammel stil har bedrevet hor
med sin nastes hustru, der er det vaerste.
Ikke i mine gjne. Men at man gjorde det for

at ggre fortraed, for at gdelaegge.”

Dertil siger Rigmor: “Du sagde fgr, at du
troede pa Gud. Var det ikke veemmeligt at

sige det her?

[Johannes]: Nej, her passede det.
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[Rigmor]: Det forstar jeg ikke, Johannes. Jeg
tgr ikke vove at snakke med om store
spgrgsmal, om verden, krigen og hvad
meningen er med livet. Jeg har kun mit eget
liv. Og jeg har i grunden altid haft det godt og
alligevel er mit liv blevet meningslgst.

Hvordan kan man da tro pa en Gud?

[Johannes]: Det ma man. Nar du kommer til
meningslgshedens yderste, da ser du at det
hele er en valplads, hvor to magter slas. Et

ingenmandsland gives ikke” (smst. 164-165).

Johannes Vig har intet forlgsende forhold til
Gud. Degnen fortaeller fra sgndagen i kirken:
“Jeg syntes der gik en forbi mig, og at jeg fik
et slag, sa jeg matte flytte mig lidt” (smst.

97).

Pa linje hermed beretter Johannes Vig mod
slutningen: “Jeg stod pa offerstenen og
teenkte: her skal du veaelge, her skal du ofre.
Mere turde man vel heller ikke sige. Jeg er
blevet for gammel til at man tgr love, hvad
man ikke ved om man kan holde. Jeg kan sige
jaja eller nejnej, men hvad andet et
menneske som jeg siger, er i grunden bedrag.
Jaja eller nejnej. Flugten er forbi, men
drgmmen er ogsa slukt. Ja, jeg kan vaelge min
skaebne, og jeg kan slas, men jeg kan ikke
vokse. Jeg kan ikke g@re mig selv om, det ved

man dog. Kun knappestgberen kan stgbe en

om hvis han vil. Min afmagt og min synd er
stor, for jeg kender kun Guds naerhed nar han

slar mig hardt.”

Johannes Vig peger pa en mulighed, han selv

star udenfor.

Der er i kirken et stenhovede oppe i koret,
som degnen hefter sig ved under

gudstjenesten.

Han vender tilbage til stenhovedet sidst i
bogen, hvor han taenkte pa at ga ind i kirken
og se stenhovedet, men alligevel ikke gar ind:
“Det ma veere dgdens, undergangens hoved,
glemselens og meningslgshedens hoved.
Man kunne ogsa sige at det hoved bar selve
dedens, gens ansigt, sa koldt og frygteligt
dette ansigt er, nar naturen har besejret os.
Men”- fortsaetter han — “dette hoved, denne
ded, er i koret sat, sa dgden ma stirre lige op
pa opstandelsens symbol, som forstanden
ikke begriber. Denne opstandelsestanke

sidder endnu som en harpun i gens krop.”

Johannes Vig er som spandt ud mellem
stenhovedet og opstandelsens symbol, som

forstanden ikke begriber.

Kun sadan er stenhovedets ansigt til at
udholde - naturens, dgdens, undergangens,

glemselens hoved — ved at det stirrer op pa
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det opstandelsens symbol, som forstanden

ikke begriber.

Han peger altsa pa en mulighed, han alligevel

selv star udenfor.

“Der er en anden slags mennesker til, det ved
jeg. Der er sind i hvem handelsen, fglelsen
virker forlgsende. De forvandles, grgnnes
som planter der har staet i skygge. | dem er
der vakst, og elsker de, da blomstrer de og
setter frugt selv om de ikke lever lykkeligt.
Jeg tror, at hun, som jeg har gjort mere ondt
end nogen anden[Rigmor], er sadan et
menneske. Jeg er ikke sadan et menneske”

(smst. 181).

Johannes Vig ved godt at hans
overanstrengte idealisme fgrer ham ud i
Ipgnagtighed. Han kommer uvaegerligt til at
haevne sig pa det liv, han ikke fik! Den
idealisme er der intet forlgsende i. For at
citere Martin A Hansen fra
Midsommerfesten: “Helvede braender i vor
Idealisme”. Thorkild Bjgrnvig tilfgjer om en
sadan idealisme:“[D]en har vel bl.a. veeret
medvirkende til, at Barmbhjertighedens
Religion fostrede Inkvisitionen,” (Kains Alter
s. 218). En idealisme uden forlgsning, uden

opstandelsestro.

For Kierkegaard drejede det sig ikke om at

forblive i den selvkredsende refleksion — men

at reflektere sig ud af refleksionen — na frem

til en ny enfold.

Sadan er det ogsa for Martin A. Hansen. Det
sidste, Martin A. Hansen udgav, var et forord
til Herman Melvilles roman Moby Dick. Der
skrev Martin A. Hansen: “Den fluegjede
moderne bevidsthed spalter og oplgser
naesten alt, frem for alt menneskelig sjeel. Det
allerbedste hos de store fortzllere er ikke
fantasien, ikke tankens hgje flugt, det er den
vidunderlige tilgift, men de giver, som
Blicher, det der synes simplest, men er
svaerest af alt: Vreden er virkelig vrede, sorg
er sand sorg, glaeden er glaede, det er
virkeligt” (citeret efter Frederik Nielsen:
Martin A. Hansen. Mgder med en digter og
hans bgger, 1961, s.85-86).

Da Johannes Vig sidder i kirken om spndagen,
hvor han skal praedike, teenker han: “[H]er er
nogle for hvem Guds ord er sd reelt som
jorden i marken, som saltet i havet. Det er
det for den tavse Robert og den snakkesalige
Kristian. For dem er alt her lige sa virkeligt
som en bakke kroge der sattes i sgen. Og nu
i stilheden sidder disse sjale og bliver kernen
i et feellesskab som langsomt fastner. De er
mine maegtige fjender” (smst. 91). Som
degnen, staende uden for fallesskabet,

netop kommer til at pege pa.
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