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Hvad har vi med hinanden at ggre?
Er det overhovedet muligt at na hinanden?
Vil der ikke altid veere undertrykkere og

undertrykte?

Den afro-amerikanske forfatter Richard Wright
(1908-1960) har i sit bergmte vaerk Sgn af de
Sorte (Native Son) fra 1940 beskrevet de
slavelignende forhold, de sorte levede under i det
raceopdelte Chicago og det uendelige destruktive
had, der udspillede sig mellem hvide og sorte.
Den amerikanske litteratur- og samfundskritiker
Irving Howe (1920-93) skrev om Richard Wrights
roman, at den dag, romanen udkom, blev
Amerikas kultur @ndret for altid. For uanset hvad
man ville mene om romanen, gjorde den en
gentagelse af de gamle lggne umulig. Som ingen
tidligere roman havde gjort det, kastede Sgn af
de sorte lys pa det had, den frygt og vold, som
havde forkrgblet og om muligt gdelagt Amerikas
kultur (jf. essayet Black Boys and Native Sons,

1963).

Kierkegaard og Richard Wright
Foredrag af

Leif Bork Hansen

Richard Wrights egne bedsteforzldre havde
veret slaver. Han blev fgdt nzer Natchez i
Missisippi, flyttede siden til Chicago og til New
York City. Hans ‘Odyssé’ endte i eksil i Paris i
1947.

Richard Wright havde meldt sig ind i det
kommunistiske parti i 1932 og var medlem indtil
1944. McCarthyismens forsgg pa at ggre
kommunisterne til syndebukke - for udgvelse af

"uamerikansk’ virksomhed - ramte ogsa ham.

Richard Wrights Sgn af de Sorte begynder en
morgen i den lejlighed, hvor Bigger Thomas bor
med sin mor og to sgskende. Bigger skammer sig
over de forhold, de bor under, skammer sig over
sin mor, og hader hende, fordi hun slider og
slaeber til ingen nytte. Hendes kristne hab er, at
det engang kan blive anderledes — efter dgden.
Moderen vil have, at Bigger skal tage imod
"Understgttelsen’s tilbud om at blive chauffgr hos
en hvid familie Dalton. Ogsa det hader han, og

han planlaegger sammen med andre et rgverisk
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overfald, men det bliver ikke til noget — han tgr
ikke. Bigger dukker op hos familien Dalton.
Moderen er blind. Han far stillingen og et vaerelse
og far tiloud om at komme i aftenskole og lare
noget. Han far til opgave at vaere chauffgr for
Mary Dalton, datteren, der imod forzeldrenes
vilje kommer sammen med Jan, der er
kommunist, og i gvrigt er jgde. Jan og Mary
arbejder for at nedbryde raceskellene, og
treenger sig ind pa Bigger, der bliver mere og
mere forvirret og hadefuld. De overtaler Bigger til
at kgre hen pa en bar for sorte. De far i Igbet af
aftenen meget at drikke - og Mary er indladende
over for Bigger, da han kgrer hende hjem. Hun er
sa beruset, at han ma baere hende op pa hendes
vaerelse. Han fgler sig seksuelt tiltrukket af den
hvide unge pige, samtidig med at han hader
hende. Pludselig opdager han, at hendes blinde
mor er i sovevarelset, hvor han har baret hende
op og lagt hende pa sengen. Han bliver sa angst
for at moderen skal opdage, at han er der, at han
laegger en pude over munden pa datteren, for at
hun ikke skal sige noget. Han kommer i sin angst
til at kveele hende. Moderen opdager ikke Bigger,
men kun at datteren er staerkt beruset. Af raedsel
for at blive opdaget beslutter Bigger at braende
liget af hende i centralfyret. Da der ikke er plads
nok til at fa hende ind i fyret, hugger han hovedet
af hende med en gkse, pakker det blodige hoved
ind i et stykke avispapir og kaster det ind i fyret.
Det er Biggers opgave at sgrge for, at der er kul
nok pa centralfyret. Fgrst er der ingen, der véd,

hvad der er sket med den forsvundne Mary.

Bigger forsgger at kaste skylden over pa Jan, som
har givet ham en stak kommunistiske blade, og
som han var blevet opfordret til at laese. Bigger
forsgger at tvinge Bessie, sin sorte kaereste, til at
veere med i et penge-afpresningsforsgg mod
familien Dalton. Da man opdager knoglerne og en
grering i centralfyret, lykkes det Bigger at flygte,
hvorefter han myrder Bessie, som han var bange
for skulle tale over sig. Selvom Bigger havde
forsggt at skubbe skylden over pa Jan — og Jan
havde veeret faeengslet, sigtet for mordet - gnsker
Jan alligevel at hjalpe Bigger, og far Boris Makx,
der ogsa er kommunist og jede, til at veere

forsvarer for Bigger.

Forste bog af Sgn af de Sorte beerer titlen Angst.
Anden bog Flugt og den sidste bog med selve

retssagen hedder Skaebne.

Efter at Bigger Thomas er pagrebet og faengslet,
begynder selve udredningen af uhyrlighederne.
Politiet tager pa et tidspunkt Bigger Thomas fra
faengslet, for at han skal vise, hvad han foretog
sig den nat oppe pa Mary Daltons veerelse.
Bagefter bliver han narmest slebt gennem en
rasende menneskemangde hen til politibilen:
“Ovenpaa en Bygning paa den anden Side Gaden,
ovenover Hovedet paa Folkemaengden,
flammede et Kors. Straks vidste han, at det havde

noget med ham at ggre. Men hvorfor skulde de

braeende et Kors?”

Bigger Thomas var tidligere blevet opsggt af en
sort praest og “medens han stirrede op paa det

[det braendende kors], kom han i Tanker om den
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sorte Praests svedende Ansigt den Formiddag
praesten havde talt saa hgjtideligt om Jesus og at
der var et Kors for ham, et Kors for enhver og om
hvorledes den ydmyge Jesus havde baaret Korset,
banet Vej, vist, hvordan man skulde dg og leve
det evige Liv. Men han havde aldrig set et Kors
breende som det paa Taget. Vilde de hvide ogsaa
have, at han skulde elske Jesus? Han hgrte
Blaesten piske i Flammerne. Nej! Det var forkert;

de burde ikke breende et Kors...
,Han ser det! “
,Han ser det! “

@inene og Ansigterne rundt om ham var slet ikke,
som Praestens havde vaeret, da han havde talt om
Jesus og hans Kaerlighed, om hans Dgd paa
Korset; det Kors Praesten havde talt om, havde
veeret blodigt, og ikke flammende, ydmygt og ikke
krigerisk. Det havde indgydt ham Zresfrygt og
Undren, og ikke Angst og panisk Radsel. Det
havde kunnet faa ham til at knzele ned og graede;
men dette Kors kunde faa ham til at forbande og
myrde. Saa huskede han paa det Kors, Praesten
havde hangt om Halsen paa ham; han fglte det
ind mod Huden paa Brystet, et Billede af det
samme Kors, som flammede for hans @jne hgjt
oppe paa Taget mod den kolde blaa Himmel,
medens lldflammerne piskede op til et sydende

Raseri af den isnende Vind!
,Braend ham!“
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,Slaa ham ned

Det knugede ham: det Kors var ikke Christi Kors,
men det var Ku Klux Klans Kors. Han bar et
Frelsens Kors om Halsen, og de braendte et Kors
for at sige ham, at de hadede ham! Nej! Han ville
ikke have med det at ggre! Havde Praesten lokket
ham i en Fzlde? Han fglte sig forraadt. Han
havde Lyst til at rive Korset af Halsen paa sig og
smide det bort.” (p.317-318). Han smed det fra

sig, da han kom tilbage i faangselscellen.

Son af de Sorte kulminerer i retten med
henholdsvis statsadvokaten Mr. Buckleys og
forsvareren Mr. Boris Maxs anklage- og
forsvarstaler, samtidig med at en rasende

mangde befinder sig udenfor.

Statsadvokaten Mr. Buckley refereres i avisen
Tribune for at sige: “Saadanne Forbrydelser som
Bigger Thomas’ Mord kunde i betydelig Grad
formindskes i Antal, hvis alle Negre formentes
Adgang til Parker, Sportspladser, Restauranter,
Teatre og Sporvogne. Det er bydende ngdvendigt,
at Negrene kun faar Tilladelse til at bo i bestemte
Kvarterer. Saadanne Forholdsregler maa tages for
at holde Negrene saa meget som muligt borte fra
Kontakt med hvide Kvinder og hindre deres

Overfald paa dem.

Her i Syden er vi af den Formening, at Norden
opmuntrer Negrene til at skaffe sig mere
Oplysning, end de organisk er i Stand til at
absorbere, med det Resultat, at Negrene i
Norden almindeligvis er mere ulykkelige og
rodlgse end Negrene i Syden. Hvis der oprettedes

seerskilte Skoler, vilde det blive let at begraense
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Negrenes Oplysning ved at regulere

Pengebevillingerne gennem Byraad og

Statsforsamling” (p.266).

Det er ifglge statsadvokaten loven og
civilisationen, der betegner overgangen fra dyr til
menneske (Statsadvokaten omtaler da ogsa

Bigger Thomas som Abe-dyret).

Saledes udbryder  statsadvokaten under
retssagen: “/&rede Hr. Dommer, jeg siger, at
Loven er hellig; den er Fundamentet for alle vore
hgjt elskede Verdier. Den lader os tage vort
menneskelige Veerd for givet og driver vor Energi

mod hgjere og adlere Maal.

Mennesket traadte ud af Dyrets Kongerige i selv
samme @jeblik, som han fglte, at han kunde
tenke og fgle sig sikker i Bevidstheden om, at
den hellige Lov havde aflgst hans Bgsse og hans

Kniv.

Jeg siger, at Loven er hellig, for den ggr os
menneskelige! Og ve over de Mand — og disse
Maends Civilisation — som i vildledt Sympati eller
Angst svaekker den staerke Struktur i den Lov,
som sikrer os vort harmoniske Sammenspil paa

denne Jord.

Arede Hr. Dommer, jeg beklager, at Forsvareren
har rejst det giftige Problem om Racehad og
Klassehad i denne Sag” (p. 378-379).

Bigger Thomas fgler, at han for fgrste gang -
gennem mordet pa Mary Dalton - er blevet sig

selv. Og laeseren ma med raedsel tage afstand fra

Bigger Thomas. | slutningen af romanen forsgger
Mr. Boris Max, at forsvare det, Bigger Thomas har
gjort. Mr. Dalton lejer elendige lejligheder ud til
de sorte, til dobbelt pris, og vil kun leje ud til de
sorte i ghettoerne. Mr. Dalton vil gerne give
penge til billardklubber til unge sorte, men ikke
stgtte en egentlig uddannelse. Dette pinlige
dobbeltspil under maske af filantropi afslgrer
forsvareren. Og i virkeligheden taenker de hvide,
ligesom de sorte. Begge vil eje noget. Men
efterhanden har to til tre hundrede ars
undertrykkelse betydet, at sadan er det bare. Det
stilles der ikke sp@rgsmalstegn ved. Sadan er der

undertrykkere og undertrykte.

Bigger Thomas kommer alligevel i tvivl,
konfronteret med det at han skal dg — og
kommer med sin bekendelse over for sin

forsvarer, Mr. Max:

“ Jeg ved, jeg hitter ud af det. Jeg skal dg. Ja,
saadan er det. Men jeg har aldrig gnsket at ggre
noget Menneske Fortraed. Det er den rene
Sandhed, Mr. Max. Jeg gjorde Folk Fortraed, fordi
jeg folte, jeg maatte; det er det hele. De masede
sig ind paa mig; de vilde ikke give mig Albuerum.
Masser af Gange prgvede jeg paa at glemme
dem; men det kunde jeg ikke. De vilde ikke lade
mig...” Biggers @jne var opspilede; men de saa
ikke noget; hans Stemme hastede videre... Mr.
Max, det var ikke min Mening at ggre, hvad jeg
gjorde. Jeg prgvede paa at ggre noget andet.
Men det var ligesom, jeg ikke kunde. Jeg stod

altid og manglede noget, og jeg folte, at der ikke
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var nogen, der vilde lade mig have det. Saa sloges
jeg med dem. Jeg troede, de var haarde, og saa
var jeg haard.” Han gjorde en Pause, saa klynkede
han videre med sin Bekendelse. Men jeg er ikke
haard, Mr. Max. Jeg er ikke det bitterste haard...”
Han rejste sig op. ,Men jeg kommer til at f-f-fgle
det indeni mig, som om jeg graed...Jeg kommer til
at fgle — og taenke, at de ikke ser mig, og jeg ikke
ser dem...” Han Igb hen til Staaldgren og greb om
Gittersteengerne og ruskede dem, som om han
prevede paa at rive Staalet ud af
Cementindfatningen..., Mr. Max, jeg ved, at de
Folk, som sendte mig herhen, hadede mig; det
ved jeg. M-m-men De tror jo, at d-de er ligesom
mig, og naar jeg er dgd og borte, tror De, at de vil
sige, ligesom jeg siger nu, at det i-ikke var deres
M-Mening at ggre nogen Fortraed...,at de bare v-
vilde udrette noget?”“...Bigger forsgger at fa Max
til at svare. Forlanger det. ,,De spgrger mig om

noget, jeg ikke har lyst til at svare...” (p.393-394).

| stedet for at ga ind pa, hvad Bigger Thomas
siger, spgrger Mr. Max: ,Ser De alle disse
Bygninger, Bigger?... Mandene, som ejer disse
Bygninger, er bange. De vil beholde, hvad de ejer,
selv om det bringer andre Lidelser. For at kunne
beholde det, skubber de andre Mennesker ned i
Plgret og siger, at de er Dyr. Men Mennesker,
Mennesker som De, bliver vrede og slaas for at
komme ind i de Bygninger, for at komme til at
leve igen. Bigger, De myrdede. Det var forkert.
Det var ikke den Maade, det skulde g@res paa. Nu
er det for sent for Dem at ..arbejde sammen

med...andre, som pr-prgver paa at ..tro og faa

Verden til at leve igen...Men det er ikke for sent
at tro paa, hvad De fglte, at forstaa, hvad De
folte...” (p.395).

Boris Max siger i fortseettelse heraf til sidst:
,Bigger, De skal dg. Og hvis De d¢r, saa dg som
en fri Mand. De prgver paa at tro paa Dem selv.
Og hver Gang De prgver paa at finde en Maade at
leve paa, saa staar Deres eget Sind i Vejen. Ved
De, hvorfor? Jo, fordi andre har sagt, at De har en
daarlig Karakter, og lod Dem leve under daarlige
Forhold. Naar et Menneske hgrer det om og om
igen og ser sig omkring og opdager, at han lever
daarligt, begynder han at tvivle paa sin egen
Karakter. Hans Fglelser traekker ham fremad, og
hans Karakter treekker ham tilbage, for den bliver,
som andre siger, den er. For at faa Mennesker til
at keempe og faa Tro igen maa man faa dem til at
tro paa, hvad Livet har faaet dem til at fgle, og
faa dem til at fgle, at deres Fglelser er ligesaa

gode som andre Menneskers.

Bigger, De Mennesker, som hader Dem, fgler
akkurat det samme, som De fgler; de er bare paa
den anden Side af Plankevaerket. De er sort; men
det er kun en Del af det...De [er] let at faa
skubbet ud, fordi De netop er sort. Men hvorfor
gor de andre det? De gnsker sig Livets Ting,
ligesom De selv ggr, Bigger, og de er ikke seerlig
ngjeregnende med, hvorledes de faar dem”

(p.396).

Dette rammer Bigger, sa han alligevel lader det
veere det sidste, at han giver ham ret: ,Mr. Makx,

De skal gaa hjem. Jeg har det godt...Det lyder
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Igjerligt, Mr. Max; men naar jeg teenker paa, hvad
De siger, saa fgler jeg det, saadan vilde jeg fgle

det. Jeg fgler det, ligesom om jeg har Ret...”

Bigger rabte: ,Jeg vilde ikke myrdel..Men jeg
myrdede, fordi jeg er den, jeg er. Det maa have
ligget dybt nede i mig, det, der fik mig til at

myrde.”

- Kan et menneske sla sig ind under sin skabne
og deri finde retten til at handle, som det ggr —

uden at vaere personlig ansvarlig?

“Lidt efter: ,,Det maa have vaeret meget godt, det,

14

jeg myrdede for!“ Biggers Stemme var opfyldt af
en afsindig Angst. ,Det maa have veeret meget
godt! Naar en Mand myrder, saa ggr han det for
nogets Skyld... Jeg vidste ikke, at jeg rigtigt levede
i denne Verden, fgrend jeg fglte saa staerkt, at jeg
kunde myrde...Det er sandt, Mr. Max. Nu kan jeg
sige det, fordi jeg skal dg. Jeg ved, naar jeg siger
noget rigtigt, og jeg ved, hvordan det lyder. Men
jeg har det godt. Jeg fgler mig godt tilpas, naar

jeg ser det paa den Maade” (p.397)

Det vaekker til gengaeld Mr. Max’s raedsel. Han
skulle ga hjem og fortzelle hans mor, at han havde

det godt, og at hun ikke skulle veere bedrgvet.

| hvor hgj grad Richard Wright kendte sig selv i
Bigger Thomas fremgar af, at Richard Wright selv
patog sig at spille Bigger Thomas i en filmatisering
af Son af de Sorte (Filmen, som Richard Wright

arbejdede paitre ar, blev ikke en succes).

Richard Wright laeste i 1947 — det ar han fik eksil i
Paris - Sgren Kierkegaards vaerk Begrebet Angest.
Richard Wright har givet udtryk for, at det, som
Kierkegaard beskrev i sine bgger, kendte han fra
sig selv. “Angst er en fremmed magt, der
bemaegtiger sig et menneske, og dog kan man
ikke rive sig Igs og har ikke vilje dertil, for man
frygter det, man @nsker.” Dette citat af Sgren
Kierkegaard har Richard Wright benyttet som
motto for den fgrste bog af romanen Vidnet (The
Outsider) fra 1953, der baerer titlen Angst. Ogsa
f@rste bog af romanen Sgn af de Sorte fra 1940

beerer titlen: Angst.

Sartres eksistentialisme: “Mennesket er dgmt til

frihed”

Richard Wright konfronteredes i Paris med Sartre
og kredsen af eksistentialister omkring ham. “Et
af Sartres temaer var, at den fremmedggrelse,
selvmutilering, individets mangel pa autenticitet,
havde rod i individets accept af de sociale band,
brugt til at definere det: Jgde eller Arier,” skriver
litteraturkritikeren James Campbell og henviser til
Sartes udsagn: “Mennesket er dgmt til at veere fri
i dets valg og handling. Det er dgmt til at bezere
ansvarets byrde” ( Eksistentialisme er en

humanisme, 1946).

“Disse ord gav mening for Richard Wright. Men,
argumenterede han over for Sartre, nar de
mgdtes, at fra det sted, hvor han selv stod, kunne

forsgget pa at veelge noget andet, end samfundet
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havde bestemt én til, blive fatalt. Hvad nytte var
“valg” til, hvis det fgrte til lynchning? | Amerika
var negeren, som “valgte” frihed, fundamentalt
ikke mere fri end den neger, som valgte at
forblive i de former for slesk underkastelse, som
samfundet havde anvist ham. Den sidste var
speaerret inde i et socialt tyranni, den fgrste var
sparret inde i den viden, at hans valg kunne fgre
til forfglgelse eller dgd.”(Exiled in Paris, 1995, p.
10).

Er den sortes identitet ikke udelukkende, hvad
samfundet har bestemt ham eller hende til at
vaere? Er det ikke absurd at tale om den sortes
egen frihed til at veelge sit liv? Det var det
problem, Wright var gaet Igs pa i sin roman Sgn
af de Sorte. "Wright havde ikke laest noget af
Sartre pa det tidspunkt, han skrev sin roman,
men hans formal var “Sartresk” nok,” skriver

James Campbell.

Wright beretter om Bigger Thomas: “Da han ved
et tilfeeldigt Mord var blevet slynget ind i den
Situation, at han havde fglt, at der muligvis var en
Orden og en Mening med hans Forhold til
Menneskene omkring ham, da han havde
anerkendt den moralske Skyld og det moralske
Ansvar for dette Mord, fordi det havde faaet ham
til at fgle sig fri for fgrste Gang i sit Liv...havde

han valgt ikke at ville keempe mere”(p.260).

Det fgjer James Campbell fglgende kommentar
til: “Det er Wright, der igennem denne handling
formulerer en “eksistentialisme”, uden pa den tid

at have dette ord i sit sprog, for det sorte

Amerikas sind. Hvor Sartres beslutning om at
veelge frihed fgrte til friheden selv, fgrte det for
Bigger Thomas til den elektriske stol” (Exiled in

Paris p.11).

En dbnende og lukkende angst ifglge

Kierkegaard

Angsten er menneskets adelsmeerke, for ved at
konfronteres med angsten, konfronteres jeg med
friheden. Friheden er ifglge Kierkegaard aldrig
noget abstrakt, men altid i den konkrete

situation.

Men hvad er det for en frihed, det drejer sig om —
som Richard Wright i sammenhang med en
Sartresk problemstilling forestiller sig — og som

Kierkegaard beskriver i Begrebet Angest?

Den frihed som Bigger Thomas fgler, er ifglge
Kierkegaard, den farlige daemoniske frihed. Han
oplever, at han for fgrste gang folte sig fri efter
mordet pa datteren, Mary Dalton, i det hus, hvor
han var blevet ansat. Men denne frihed
udspringer ifglge Kierkegaard af en damonisk
angst, og resulterer ifglge Kierkegaard i det

modsatte af frihed.

Mellem Sartre og Kierkegaard

Kierkegaard taler i Begrebet Angest om to former
for angst: For det fgrste angsten for det onde,

men ogsa om en dybere angst, det han kalder
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den deemoniske angst, nemlig angsten for det
gode, dvs. den angst, der lukker af og ikke vil
have med den anden at ggre. Kierkegaard
henviser til eksemplerne med daemonbesattes
reaktion over for Jesus: “En Damonisk i det N.T.
siger derfor til Christus, da han naermer sig tL epot
kot ool [Det graeske spgrgsmal (ti emoi kai soi)
betyder ordret oversat: Hvad for mig og for dig?
Altsa: Hvad har vi med hinanden at ggre?]; han
vedbliver: at Christus kommer for at fordaerve
ham (Angest for det Gode). Eller en daemonisk
beder Christus om at gaae ad en anden Vei” (SKS

4, 426).

Vi kan spgrge: Er det ikke bedst, at mennesker
ikke har med hinanden at ggre, men lever adskilt
fra hinanden? (At hvide er hvide og sorte er

sorte?)

Ved at konfronteres med angsten, konfronteres
vi med friheden, med det at veelge. Det er
bemeerkelsesvaerdigt, at friheden er kendetegnet
ved dbenheden, og ufriheden ved lukketheden.
Sadan erklerer Kierkegaard, at “Friheden er
bestandig communicerende” og tilsvarende, at
“Ufriheden bliver mere og mere indelukket, og vil

ikke Communicationen” (SKS 4,425).

Richard Wright genkendte sig selv i beskrivelsen
af den tvetydige angst hos Kierkegaard. Og
selvom Bigger Thomas i Sgn af de Sorte ikke vil
abenheden, forsoningen, men i “en afsindig
Angst” vealger, at vaere den han er i sin

daemoniske angst og trods, viser han ogsa, hvad

prisen for denne dzemoniske angst bliver for

andre og for Bigger Thomas selv.

Maske var det netop, hvad Richard Wright dybest

set ville vise?

Leif Bork Hansen
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